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Mihaela Rădulescu este una dintre vedetele TV de primă 
mărime din România, care, în cei 15 ani de televiziune, a 
atins recorduri de audiență şi popularitate. A fost de patru 
ori „Femeia Anului”, a obținut patru premii APTR şi a fost 
desemnată „Cea mai influentă persoană din media 
românească”. 

A făcut radio, a jucat în cîteva filme şi videoclipuri, a tras 
voci pentru desene animate, a regizat cinci filme 
documentare, a realizat şi prezentat emisiuni extrem de 
iubite de public: „Duminica în familie”, „Steaua ta 
norocoasă”, „Gala”, „Punem pariu că-i vară” etc. Are o 
bogată activitate socială şi filantropică. De la voluntariat 
pentru Crucea Roşie şi pînă la titlul de ambasador pentru 
România al organizațiilor United Way şi Special Olympics, 
Mihaela Rădulescu s-a implicat şi a oferit sprijin în 


numeroase acțiuni caritabile. A părăsit România în 2008, 


însă revine mereu pentru acțiuni caritabile, continuînd să 
sprijine orice demers umanitar important. A realizat sute 
de interviuri cu cele mai prestigioase personalități din 
România, dar şi cu celebrități internaționale. A fost primul 
jurnalist român care a transmis în direct, pentru ProTV, 
gala decernării Premiilor Oscar, a participat ca reporter la 
trei ediţii ale Festivalului de la Cannes şi a filmat în zone 
de risc (Irak şi Afghanistan). Are o bogată şi constantă 
activitate publicistică, textele ei apărînd în Elle (România), 
Jurnalul Naţional, Dilemateca, Tango, Tabu, The One, 
Academia Caţavencu etc. În lumea virtuală, textele ei pot fi 
citite pe blogul personal, inclus pe platforma 
www.22foryou.co, dar şi pe pagina de Facebook: 
www.facebook.com / Mihaela 


RadulescuSchwartzenberg?ref=hl 


Textele incluse în acest volum 
au fost publicate în revista 
Elle, iar „Scrisoare din 
armată” şi „La naiba cu 
prejudecățile” au apărut în 
revistele Tango şi, respectiv, 
The One. 


Mihaela 


Habar n-am de ce a vrut Mihaela să-i prefațez eu cartea: 
într-un Elle recent mărturisea că a citit o carte de-a mea 
cu DEX-ul alături! Eu trebuie să mărturisesc, de la bun 
început, că am citit Despre lucrurile simple cu un ditamai 
DEX-ul de simpatie. lar acum, când scriu „despre” Despre 
lucrurile simple, încerc să nu folosesc neologisme - deşi 
Mihaela, care e o femeie sofisticată, ştiu că va înțelege 
acest „lucru simplu”: scriitorii simt nevoia, uneori, să 
încerce cuvinte noi aşa cum femeile sofisticate ţin să fie în 
pas cu moda... Când scrie, un scriitor devine un pic 
„metrosexual”. E mica lui cochetărie. 

Cine citeşte această carte nu va descoperi „o altă 
Mihaela” decât cea de la televizor sau din reviste, ci doar 
una „fără imagine”, pentru că e compusă din cuvinte. Nu o 
va vedea, pentru că e o carte fără poze, ci o va asculta 
povestindu-se aşa cum este dincolo de Imagine: 
generoasă, înțeleaptă, vitală. Sunt lucruri (simple) pe care 
- dacă eşti suficient de deştept atunci când te uiţi la 
televizor -— le intuieşti. Dacă Mihaela ar fi „doar o imagine”, 
oricât de frumoasă, ai simți imediat că nu are decât 


subțirimea unei foi de revistă. Din fericire (pentru Mihaela 


şi pentru noi), e mai mult în ea decât îți întâlnesc ochii — 
cum zic americanii. 

E — în primul rând - o imensă capacitate de admiraţie. 
„Lista” ei cuprinde oameni atât de diferiți, încât cu greu i- 
ai putea aduna la aceeaşi masă... Pe toți îi îmbrățişează 
însă generozitatea ei „simplă”, a cărei sinceritate vine 
tocmai din amalgam. Oameni celebri stau alături de 
jurnalişti cunoscuţi sau de oameni necunoscuți, ştiuți 
doar de ea. Sunt oameni care-i sunt dragi, dintr-un motiv 
sau altul, sau pe care-i admiră - sau şi una, şi alta. Cred 
că avem mare nevoie de astfel de mărturisiri în zilele 
noastre, iar Mihaela - tocmai pentru că este atât de 
celebră - ar putea da tonul. Ar putea lansa un „trend: 
răutățile, invidiile, meschinăriile nu mai sunt cool, haideţi 
să ne admirăm! Pare naiv? Înseamnă că mai e mult de 
lucru... În orice caz, implicarea ei în atâtea cauze 
umanitare nu e decât extensia firească a faptului că 
iubeşte oamenii. Pare un „lucru simplu”? Înseamnă că toți 
am putea să-l facem... 

Apropo de „extensii” (şi ca să cobor - de fapt, urc — 
puţin în frivol): Mihaela îşi adoră părul. Există în carte 
câteva capitole care-i sunt dedicate. Unii (răutăcioşii care 
nu mai sunt cool) ar spune: pentru că e obsedată de cum 


arată, vrea să fie perfectă! Eu spun: şi ce e „rău” în asta!? 


A avea grijă de corpul tău presupune respect pentru 
ceilalți — şi sfaturile Mihaelei sunt în asemenea măsură de 
bun-simt, încât te întrebi de ce acest „bun-simt? nu e mai 
larg răspândit... În fond, dacă nu s-ar iubi decât pe ea, de 
ce simte nevoia să împărtăşească micile ei secrete de 
frumusețe? Ce o împinge să le divulge altora? Cu 
siguranță, nu vanitatea (care e egoistă) — cuvântul corect e 
(din nou) generozitatea; şi acea înțelepciune (cică 
„simplă”!) care ştie că lumea ar fi mai bună dacă fiecare s- 
ar iubi mai mult, iubindu-i pe ceilalți. Ca-ntr-o oglindă. (În 
paranteză fie spus, mă întreb dacă Mihaela ar fi în stare să 
se tundă zero pentru a juca în ceva gen Patimile Ioanei 
d'Arc 2! Probabil că nu. Şi ştiţi de ce? Pentru că e destul 
de deşteaptă să ştie că rolul nu i s-ar potrivi!) 

Am dat, în această carte, peste o sumedenie de formule 
(nu de păr!) care m-au convins că Mihaela „le are” şi cu 
scrisul. Nu credeţi? Probabil că nici ea. Articolele apărute 
în Elle sunt scrise pentru că e cine e şi pentru că ne 
aşteptăm, cumva, ca oamenii care sunt cine sunt să-şi dea 
cu părerea despre orice. Mihaela nu-şi „dă cu părerea 
despre orice”; se rezumă la lucrurile la care se pricepe. 
„Lucruri simple”? Poate. Dar spuse din inimă, fără urmă 
de infatuare, fandoseală sau vedetism. Balzac ar fi uimit 


să constate că, o sută şi mulți ani după el, Mihaela 


Rădulescu - o „divă” din România - a scris un fel de 
„continuare” la Femeia de 30 de ani care încape într-un 
articol („La 30 de ani... femeie”) plin de umor şi maturitate; 
o paranteză se reține ca un aforism - „sofisticarea (poate 
cea mai agresivă formă de feminitate!) —, în timp ce 
concluzia - „Încă de la început mi-am propus să aleg o 
culoare şi un parfum pentru vârsta de 30 de ani” — este, să 
recunoaştem, surprinzătoare, dacă ne gândim că vine din 
partea unei „vedete TV” ce n-a citit-o (cred) pe doamna Sei 
Şonagon, de la curtea imperială a Japoniei, care a trăit pe 
la anul 1000: „Fără ezitare optez pentru culoarea roşie”, 
scrie Mihaela în această (laconică) Însemnare de căpătâi... 
Alte exemple? Ce ziceți de formula „femeia-rucsac”, o 
găselniță de-a ei pentru a defini femeia întreținută, care 
stă „mereu pe spinarea cuiva”? Dar descrierea bârfei, a 
cărei falsitate „se simte ca un miros de transpirație”? 
Urmată de îndemnul sănătos de a-i lăsa în pace pe alții „şi 
să ne bârfim pe noi înşine”? Sau poate această (altă) 
paranteză care fixează gafa de gust prin epitetul perfect: 
„Cele mai îngrozitoare lucruri la o femeie [...] mi se par 
unghiile lăsate lungi la degetele de la picioare (cel mai 
ascuțit prost gust!)”? Sau aceasta — paranteza ținând aici 
loc de roman întreg: „Româncele n-au curajul asumării 


statutului de... bicicliste, pentru că urechile lor nu mai 


suportă atât dezmăț verbal. (Oh, Amsterdam...)”. Sau 
următoarele aforisme - cu atât mai „valabile” cu cât nu 
există ceea ce s-ar putea numi „conştiinţa aforismului”: 
„Cred că gunoierii sunt cei mai utili oameni de pe planetă 
- imaginaţi-vă lumea fără €i...”; „Caracterul unui om e 
ceea ce face el când nu-l vede nimeni, dar toată lumea îi 
vede pe cei cu caracter”; şi (în fine): „Toţi trăim clipa — 
nimeni nu trăieşte viitorul...”. Sau întrebarea vertiginoasă, 
demnă de un Oscar Wilde şi Woody Allen la un loc: „Există 
oare ex-ul perfect?”. Jlar dacă suntem la capitolul bons 
mots, nu mă pot abţine să nu citez două exemple pe care, 
vă jur, mi-aş fi dorit să le scriu eu: „Tania Budi arată din 
ce în ce mai bine, deşi n-a arătat niciodată rău”; şi: „să mă 
imbrac de la atelierul de fierărie dacă o admir pe Marinela 
Niţu?”. Prima pare copia în pozitiv a unei sentințe 
semnate... Andy Warhol (a citit Mihaela Jurnalul acestuia? 
Mă îndoiesc): „Bianca Jagger îşi arăta virsta. Nu ştiu ce 
vîrstă are, dar şi-o arăta”; a doua e atât de spirituală, încât 
ar trebui să intre într-o antologie de umor! Uneori, 
sfaturile Mihaelei sunt deopotrivă pragmatice şi rafinate — 
ca în următorul „mod de întrebuințare”: „Fă rost de o 
cămaşă bărbătească, albă, care să-ţi fie mare şi la care să 


nu ştii să închizi decât un nasture! Merită Oscarul pentru 


cea mai sexy lenjerie de damă!!” (iar acest „să nu ştii să 
închizi” merită cea mai bună partidă de sex!). 
Şi aş mai tot putea cita aşa, un exemplu după altul, 


dar deja m-am întins prea mult pentru un „prefațator”... 


Există şi texte care sunt - fiecare în felul lui - cu 
adevărat frumoase cap-coadă. Unul („La naiba cu 
prejudecățile”) ar putea deveni scenariu de scurtmetraj 
fără probleme: are personaje (uşor romantice), are poveste 
cu twist şi schepsis şi are final (aşteptat/neaşteptat, în 
funcție de cum eşti: visător sau cinic)... Altul („Scrisoare 
din armată”) porneşte de la „cele nouă zile petrecute în 
Irak” de Mihaela (deci aproape ca un „documentar”) şi 
ajunge, prin empatie (care este un alt nume al 
generozității), să vibreze precum aerul unei întâlniri în doi, 
în vis (căci doar visul îi ţine aproape pe cei despărțiți — şi 
dorul), atunci când „jurnalista” devine martora unui ritual 
emoționant: „Poza iubitei face parte din uniformă - e 
mereu la pieptul lor, şi mi-au dat lacrimile când am văzut, 
în ziua în care s-a dat alarma de atac aerian, cum unii îşi 
scot, fără nici o teamă de ridicol, poza iubitei şi se roagă la 


ea, ca să trăiască...”. 


Şi mai există două texte care-şi „răspund” - despre 
răspunderea de a fi mamă („Copii de bani gata”) şi despre 
paradoxurile maternității („Despre lucrurile simple”). 
Primul e grav, punând o problemă care, deşi poate părea 
minoră, este — în realitate - un fapt de societate: cum vor 
deveni cetățeni aceia care au primit totul pe tavă?; al 
doilea este absolut minunat - un „cântec de leagăn” pe 
două voci (a Mihaelei şi a băiețelului său) care ajunge la o 
concluzie şi înțeleaptă, şi frumoasă, şi tonică: „...înseamnă 
că şi copilul ne educă, de fapt...”. 

I-am scris o dată Mihaelei (într-un sms, cred) că, dacă 
aş fi fost femeie, mi-aş fi dorit să fiu Mihaela Rădulescu. O 
spun (scriu) din nou aici, să nu creadă că a fost un 
compliment de circumstanţă, făcut la adăpostul „spaţiului 
privat”... 


O scriu şi o semnez. 


Alex. Leo Şerban 


Între timp, Alex m-a enervat groaznic - a murit, pe 
neaşteptate, de parcă a vrut să râdă de noi toţi, cei care l- 
am îndrăgit enorm. Am plâns de ciudă şi durere, de la 
distanță, şi am încercat să-i iert singura tâmpenie pe care 
a făcut-o de când îl cunosc - să plece atât de departe... 


Mi-e dor de tine, Alex. Cumplit de dor... 


Sper să-i treacă cuiva prin minte să înființeze un 
premiu de film cu numele tău. Ai lăsat urme adânci şi atât 
de frumoase în lumea filmului, încât n-avem cum să te 
pierdem... 

Despre mine, pur şi simplu 

Cea mai bună veste pe care v-o pot da despre mine e că n- 
am uitat nici o clipă de unde am pornit, nu mi-am pierdut 
trecutul şi nu vreau să mi-l romanțez. Am fost un copil 
normal, n-am manifestat talente uluitoare, dar am avut o 
bună poziționare a ambiției în grila evoluției. M-am 
străduit să învăţ de toate, să mă perfecționez în domenii 
puține, dar esenţiale şi să-mi depăşesc condițiile. Pe cea 
inițială, de femeie tânără şi frumuşică, apoi pe cea de 
provincială venită de la Piatra-Neamţ în Capitală. Mult mai 
târziu, pe cea de vedetă de televiziune - care, în ochii 
multora, nu are substanţă, ci doar imagine. Le-am depăşit 
pe toate - mai întâi în ochii mei şi apoi, încet-încet, în 
ochii ațintiți spre mine. Undeva, pe parcurs, am descoperit 
că nu ajunge să vrei să fii cel mai bun: trebuie mereu să 
vezi cât de bun poţi să fii, până unde poţi merge cu 
performanța, cu îndrăzneala, cu pofta de viață. Nu m-am 
împiedicat de obstacole majore sau de oameni mici — i-am 
driblat şi am sprintat pe culoarele mele, până am mai 


marcat câte un punct. Când am luat-o pe culoare greşite, 


m-am maturizat şi m-am... materializat într-un om 
normal, căruia gloria momentană i-ar fi putut da iluzia 
desprinderii de realitate. Cea mai în formă am fost când 
am iubit şi am fost iubită. Liniştea sufletului mi-a dat 
mereu inspiraţie, sclipire şi şansă. Când am fost părăsită, 
dată afară sau mediocră, m-am reinventat şi, poate, m-am 
întărit. Am atitudine de campion şi poate de aceea am şi 
câştigat, de atâtea ori. Am însă slăbiciuni umane şi poate 
de aceea n-am făcut mai mult decât fac astăzi. Am o 
singură constantă, de care nu mă despart - firescul. Atât 
cât se poate el manifesta în meseria mea. Atât cât poate fi 
el lăsat să iasă dintre pereţii vieții personale. Am avut 
manifestări nesăbuite, dar şi victorii meritate. Am ajuns 
într-un punct din care pot privi cu mare atenţie în afara 
mea. Mi-ajunge ceea ce am, dar nu-mi ajunge ceea ce am 
înfăptuit. Viaţa mea e lipsită de probleme financiare, dar 
nu şi de griji, de probleme omeneşti. Celebritatea nu te 
imunizează, nu te apără de îngrijorare, de boală, de eşec 
sau de răutate. 

Am început, când toate stelele s-au aşezat favorabil 
pentru mine, să ajut oamenii care au nevoie, care se zbat 
între neputinţă şi disperare sau care nu-şi pot împlini un 
vis. De la victimele inundațiilor până la bătrâni ajunşi de 


umilință, de la copii săraci până la cei foarte bolnavi, de la 


tineri talentați până la tinere în care mă regăsesc - am 
băgat adânc mâna în buzunarele mele sau ale altora ca să 
le fac un bine. Asta ne deosebeşte, până la urmă, de 
oamenii răi. Un om bun ştie că, dacă dăruieşte, zâmbetul 
de mulțumire cu care se alege îl îmbogățeşte cu adevărat. 
Onorariile mele pentru aceste articole au fost donate 
diverselor cauze umanitare, iar cele din ultimul an au fost 
direcționate către Crucea Roşie, organizație al cărei 
voluntar sunt. 

Poate că am îndrăznit mult scriind o carte. Dar 
lucrurile simple despre care vorbesc ne aparțin tuturor, ni 
se întâmplă tuturor, în forme mai grave sau mai incerte. 
Poate că, aşa cum s-a întâmplat cu multe dintre articolele 
publicate în Elle, cititorii se vor regăsi măcar în trăire, 
poate că vor afla un răspuns mai bun la o întrebare ce i-a 
zgândărit prea mult, poate vor găsi inspirație acolo unde 
speranța agonizează. Nu sunt sfaturi de viață, ci păreri 
personale, cântărite bine şi mulate pe experienţe trăite. 
Sunt articole scrise în urmă cu şase ani, dar şi scrieri 
actuale. Cele mai multe au fost publicate, altele au fost 
scoase pe furiş din sertare şi introduse discret în această 
carte. 

Îmi place să scriu — o foaie albă mă concretizează, mă 


face să mă exprim aşa cum n-o pot face vorbind liber. În 


toate momentele cu adevărat grave ale vieții mele 
personale le-am scris oamenilor cu care nu mai puteam 
comunica. N-am îndreptat situația întotdeauna, dar am 
reuşit măcar s-o exprim real, crud, chiar dureros. Am 
reuşit să spun exact ce simțeam şi astfel m-am ajutat şi pe 
mine. Şi mai e ceva: îmi place enorm să vorbesc cu oameni 
pe care nu-i cunosc. O fac şi pe stradă şi, de ani de zile, 
stârnesc aceeaşi uimire: „Credeam că sunteți altfel, mai 
încrezută, mai fițoasă, mai inabordabilă - dar sunteți aşa 
de normală...”. Nu vă închipuiți ce voluptate îmi dau 
aceste vorbe simple, care spun despre mine mai mult 
decât toate cronicile, pozele, copertele, premiile, cifrele de 
audiență sau aplauzele... 

Nu mă voi îmbogăţi de pe urma acestei cărți, dar 
pentru alții va însemna ceva, cu siguranţă. În primul rând, 
pentru cei care vor fi ajutaţi de organizația caritabilă 
United Way Romania, căci lor le voi dona profitul obţinut 
din vânzarea cărții. Apoi, poate cei care o vor citi vor găsi 
resurse pentru penele lor de inspirație existenţială. Iar cei 
pe care nu i-am convins îndeajuns vor afla despre mine că 
sunt o femeie a timpului meu, la fel de normală ca oricare 
alta — doar ceva mai cunoscută, pentru o vreme nedefinită, 
ca şi meseria pe care o practic. Lucrurile simple ne 


întregesc. Suntem ființe cu un mecanism atât de complicat 


de trăire, încât avem nevoie de protejarea lucrurilor 
simple, de provocarea bucuriilor mărunte, de 
minuțiozitatea alegerilor şi de rafinamentul detaliilor care 
fac diferența. Nu putem fi toți geniali, dar putem fi mereu 
cu o treaptă mai sus decât am fost ieri. Fie şi la nivelul 
emoțiilor sau al aspirațiilor. 

Această carte este cadoul pe care i-l fac soțului meu, 
Elan, care împlineşte 40 de ani. Fără dragostea lui, 
inspirația mea ar fi fost inexistentă. Fără ceea ce simt 
pentru el, n-aş fi avut curajul să-mi public gândurile. Fără 
copilul pe care l-am făcut împreună, n-am fi pus atât preț 


pe lucrurile simple care ne alcătuiesc viața... 


Mihaela Schwartzenberg — sau Răduleasca, pentru cei 


care nu mă cunosc... 


Pierdut vis. Mă declar nul... 


Nu-i aşa că te-ai întrebat, 
măcar o dată, de ce unora 
pare să le reuşească tot ce-şi 
propun, iar altora nu le iese 


nimic? 


Cam aşa sună, la modul serios, multe dintre cererile pe 
care oamenii le adresează divinității. Nu-i nimic rău în a 


ne dori mai mult decât avem sau suntem, dar e mai la 


îndemână să invocăm Cerul decât propria persoană. Şi, 
pentru că ne este teamă să dăm vina pe Dumnezeu când 
nu ne iese ceva, plângem că n-avem noroc şi ne revoltăm 
pe bafta chioară a celor care reuşesc. Dar ce-ar fi să 
demontăm acest mecanism şi să ne gândim mai bine cum 
să ne împlinim visele? 

Încă din copilărie ne stabilim parcursul în viață, măcar 
teoretic, atunci când răspundem la celebra întrebare: ce 
vrei să te faci când vei fi mare? Chiar dacă răspunsurile 
copilăreşti se modifică de la an la an până luăm hotărârea 
adultă de a opta conştient, o parte din visele copilăriei 
rămân în noi. De cele mai multe ori, ne luăm cu viața şi 
uităm de ele, ba nici măcar nu mai avem timp să ne 
fabricăm altele. Ne-am obişnuit să ne dorim „strictul 
necesar”, adică o familie, copii, o vilă, o maşină şmecheră, 
o firmă, nişte haine cool şi vacanțe exotice. Unii îşi bat 
capul cel mai tare să aibă o carieră reuşită, pe care să 
„lipească” viața personală, pe parcurs. Din cauza 
lucrurilor mari, uităm de cele simple, de micile bucurii pe 
care mintea noastră relaxată de odinioară le-a fabricat. 
Ştiu oameni care visează să scrie cărți şi cărora li s-a tot 
spus că au talentul necesar, dar, cinstit vorbind, nici 
măcar nu i-a prins vremea în fața vreunei pagini albe. Ştiu 


că alții au talent la desen şi ar putea să-şi vadă visul pe 


pereții unei expoziţii, dar nimic din ei nu-i ajută să se 
mobilizeze într-atât încât visul lor să fie înrămat... Mă ştiu 
pe mine, fascinată de poveştile indiene ale lui Eliade, care 
visam să realizez un traseu turistic prin care toți cei 
interesați să poată vizita India urmând exact parcursul lui 
Eliade. Cum mi-am omorât visul? Neducând până la capăt 
o idee în care mi-am prins urechile, chiar dacă am găsit 
până şi autorități săritoare, gata să îmbrățişeze demersul. 
Ca noi toţi, pot înşira fluvii de scuze şi motive pentru care 
visul meu a rămas într-un sertar. Norocul meu e că mereu 
am alte vise şi, odată cu înaintarea în vârstă, încep să-mi 
selectez dorințele, restrângând aria lor nu numai după 
criteriul unei mari probabilităţi de a se întâmpla, ci şi 
după cel al revelaţiei că, în afară de mine, pentru visul 
meu nu va lupta nimeni, iar dacă eu nu-i dau viață, el îmi 
va da frustrări şi regrete. 

Am admirat oameni care şi-au împlinit un vis din 
copilărie şi am simţit fericirea lor întreagă, nevătămată de 
tăvălugul vieții. Un prieten, D.G., ne-a adunat într-o zi şi 
ne-a spus că, pe când era în liceu, a visat că, atunci când 
o să împlinească 30 de ani, îşi va serba ziua pe un iaht. 
Nu ştiu dacă vă puteți imagina strălucirea din ochii lui, 
dar şi ai noştri, ai prietenilor săi, când omul deschidea o 


sticlă de şampanie pe un iaht ce plutea pe Mediterană, 


exact în ziua în care împlinea acea vârstă magică. Sigur, 
pentru dorința asta aparent neînsemnată, omul şi-a pus la 
bătaie toată viața lui de până atunci. Toate reuşitele lui 
profesionale şi de familie l-au ajutat să aibă banii, starea 
şi determinarea necesare. Lecţia pe care am învățat-o de la 
el? Să nu uiţi niciodată ce ţi-ai dorit când n-aveai nici 
măcar idee cum ţi se poate întâmpla asta... 

Monica Bârlădeanu (astăzi Monica Dean) mi-a spus 
acum câţiva ani că ar vrea să încerce să fie actriță, dar nu 
la noi, ci acolo, în țara unde s-a inventat succesul. Şi că n- 
ar vrea să ajungă la pensie cu regretul amar că nici măcar 
n-a încercat să-şi ducă visul până la capăt. Mă uit la ea cu 
toată admiraţia şi ştiu că nu i-a fost uşor, şi ştiu cât 
munceşte pentru visul ei, şi am simțit că luarea de la 
capăt a vieţii, a prietenilor, a unei case şi a unor speranțe 
este o luptă aprigă şi tenace, în toiul căreia cei mai mulți 
renunță... Astăzi, Monica a jucat deja în aproape zece 
filme americane, printre care se numără şi două seriale de 
maximă audiență în Statele Unite, a terminat o şcoală 
celebră de actorie, a fost la câteva festivaluri importante, a 
jucat în câteva seriale, filme româneşti şi străine. Singura 
treabă enervantă e că mereu se găsesc unii care să se 
laude tâmp că ei au construit-o, de parcă la castinguri au 


fost ei, de parcă nopţile de muncă şi lectură au fost ale 


lor... Dacă era vorba de altcineva, poate aş fi stat pe 
gânduri - dar e vorba de o Monica pe care o cunosc de 
când a început să urce scara propriei evoluţii. Nu ştiu 
multe ființe care au pus atâta „carne” pe un chip frumos 
de femeie, prea frumos... pentru superficialii nepregătiți să 
admire şi conținutul ramei... 

Şi mai ştiu o groază de exemple de astfel de oameni 
pentru care viața nu e un stadion de fotbal, unde unii 
joacă după un regulament şi alții privesc, manifestându-şi 
admirația față de învingători sau disprețul față de învinşi. 
Câte lucruri nu visăm în taină? Câte planuri nu ne facem, 
pentru ca apoi să le ucidem din lene, delăsare, lipsă de 
consecvență sau preocupări zilnice? Ştim că putem face şi 
altceva decât ceea ce ne asigură traiul zilnic, dar ne e frică 
să ne exprimăm, ne e frică de gura lumii sau, pur şi 
simplu, ne e frică de un eşec dureros. Uităm adesea că 
uşa aia trântită în nas e mai degrabă prilej de amplificare 
a ambiției decât renunțare, într-o lume a succesului. 
Uităm că eram pasionaţi de fotografie sau pictură, poezie 
sau sculptură, istorie sau grafică, natură sau muzică, şi 
trăim regulamentar, conform agendei, fără să îndrăznim 
să trecem reperele sufletului: ora 16.00 - întâlnire cu 


mine! 


O să îmbătrânim toți într-o bună zi şi o să ne uităm în 
oglindă cu stupoare, constatând că fiecare rid e mai 
degrabă un vis neîmplinit, un an care a mai trecut fără să 
facem ce simțim, ce suntem, ce am visat cândva! Cine ne 
împiedică să facem o facultate la vârsta la care alţii 
vorbesc deja de nepoți? Cine ne împiedică să luăm lecţii de 
pictură sau de dans, de pian sau de chineză? Cine ne 
opreşte să debutăm la 30 sau la 40 de ani în muzică, 
actorie sau televiziune? Cine nu ne lasă să scriem cartea 
pe care am scris-o cu mintea o viață? Răspunsul unic la 
toate aceste întrebări? Noi. Noi suntem singurii duşmani 
ai visului nostru, iar Dumnezeu există ca să ne aducă 
aminte că forța noastră e infinit mai mare decât a lui, dacă 
descoperim credința în noi înşine. Nu Dumnezeu ne 
rezolvă angoasele, frustrările, lipsa de perspectivă sau 
lenea, ci mai curând subconştientul nostru, bine certat de 
conştient, de ceea ce a rămas întreg din noi după ce ne-am 
rupt viața în bucăți utile doar pentru a completa puzzle-ul 
supravieţuirii. 

Pune-ţi o dorință şi roagă-te la tine... Reperează 
nenorocul din viața ta, ca să înţelegi unde greşeşti, fă un 
plan şi un pact cu tine, nu cu divinitatea, şi cred că 
norocul va şti să te găsească... Ce vreau să spun, cu alte 


cuvinte, e să nu ne mai luăm atât de tare în serios, 


copleşiți de importanţa funcţiilor pe care le avem sau de 
multitudinea de treburi zilnice, ci să ne „jucăm” puțin cu 
destinul nostru, modelându-l după forma perfectă a 
visului şi nu după tiparul anost al societăţii. Caracterul 
unui om e ceea ce face el când nu-l vede nimeni, dar toată 
lumea îi vede pe cei cu caracter. E la fel şi cu dorinţele 
noastre: ceea ce nu ştie nimeni despre noi că putem face 
s-ar putea să fie ceea ce lumea va ține minte cel mai bine 


despre noi... 


Serviciile secrete 


Marea problemă a lumii în 
care trăim e că desenează 


cercul familiei prea mic... 


Maica Tereza 


Ştiu că v-ar fi plăcut să vă povestesc cum am băut o cafea 
cu James Bond sau cum m-am antrenat pentru a fi un 
bun lunetist. Sau cum fiecare deplasare în afara țării e 
doar un pretext pentru a presta o activitate de spionaj... 
Ca să nu mai spun de câte ori mi-am imaginat că pot fi 
Lara Croft, cu condiția să mă duc să învăţ arta saltului la 
trapez... 

Serviciile secrete despre care vreau să vă vorbesc sunt 


acele operațiuni pe care femeile le fac când ochii lumii nu 


sunt ațintiți asupra lor, când „agenţii” sub acoperire nu le 
pot descoperi sau descifra. 

Fiecare femeie e protagonista unei acțiuni secrete, 
măcar o dată în viață, oricât ar fi de serioasă, de mamă, de 
soție devotată sau de profesionistă. Cele mai multe 
păcătuiesc cu gândul, cu privirea sau cu vorba, fără a 
avea curajul să „tragă” cu muniție adevărată. Ca să nu vă 
mai amețesc, mă refer exact la ce v-aţi gândit şi voi: la 
aventurile unei femei, la viața ei secretă care se manifestă 
la diverse intensități. Culmea e că n-o să pot da exemple, 
deşi îmi stau pe limbă, pentru că aş strica regula jocului 
de-a agentul secret. 

Oricâtă pace ar fi în casa şi în sufletul unei femei, 
ispita sălăşluieşte şi în cele mai neprihănite cv-uri. De 
multe ori, femeile care par cele mai uşuratice sunt 
începătoare la capitolul aventuri, în fața mult mai 
experimentatelor femei  deştepte, poate mai puţin 
spectaculoase la trup, dar cu mult mai dornice la păcat. 
Nu vorbesc din cărți sau filme, ci din spectacolul la care 
asist şi, da, chiar din experiențe personale pe care le-am 
trăit, odinioară. 

Ce caută femeile în taină? De obicei, exact ce nu au 
acasă şi, mai concret, exact ce au în minte. Un soț — oricât 


de bun şi de bine încadrat în ideal ar fi - nu mai vede în 


femeia de lângă el, cu care s-a obişnuit pe termen lung, 
ceea ce vrea femeia să-i arate. De aceea, când un alt 
bărbat îți face exact complimentul după care tânjeşti cu 
limba scoasă, aventura e ca şi ambalată. Acceleraţia se 
apasă până la fund, se încalcă mai toate regulile de 
circulație socială, adrenalina şi foliculina izbucnesc în 
lacrimi de plăcere şi frâna se foloseşte doar când ce ai 
acasă e, totuşi, mai convenabil şi mai trainic decât 
varianta adulterină. Fiecare femeie are vocația Anei, care 
acceptă să fie zidită de un Manole, pentru plăcerea lui, dar 
şi pentru că ştie sigur, în adâncul ei, că doar de ea 
depinde să dărâme zidul şi să-l lase pe Manole cu mistria 
dezamăgită. 

Oricât ne amăgim că femeia e cucerită de spiritul, 
mintea, talentul sau romantismul unui alt bărbat interzis, 
deznodământul conţine sex. Bine, dragoste făcută cu 
disperare, cu minuțiozitate şi chiar perversitate. Când e 
rost de aventură, nimic nu te mai opreşte să fii exact 
opusul femeii blajine şi decente pe care o ştiu familia, 
colegii şi vecinii. Femeile sofisticate nu povestesc din 
aşternut, însă ar avea cele mai năucitoare poveşti. O minte 
deschisă, cu o inimă încinsă de amor, e în stare de orice în 
materie de dorință, sex, gest curajos sau minciună dusă la 


perfecțiune. Probabil că şi bărbaţii care poftesc la o femeie 


angajată într-o relație, măritată chiar, ştiu că de acolo vor 
obține maximul de profit erotic şi teribila medalie de 
„armăsar perfect” pe care o vor purta, o vreme. 

Bărbaţii pleacă de acasă sau pendulează între două 
budoare cam din aceleaşi motive, formulate altfel în 
mintea lor. Femeile îşi sprijină pofta de aventură pe motive 
ca plictiseala, banalizarea, dezinteresul bărbatului, vârsta 
şi, de ce nu, dorința de a-şi trăi viața mult mai intens 
decât oficial. O femeie care are o aventură sau un amant 
este deja antrenată pentru diversiune, interogatoriu, viață 
dublă, trăire multiplă... Serviciile secrete ar trebui să 
angajeze numai femei care au performat în aventuri 
nedescoperite, pentru că jumătate din antrenament l-ar 
avea deja făcut. Duplicitatea unei femei e mult mai 
elaborată decât cea a unui bărbat, poate şi pentru că 
gheişa din fiecare femeie o face să poată susține mult mai 
performant orice privire acuzatoare, căreia i-ar întoarce 
cea mai candidă şi mai jignită privire care s-a inventat. 

Femeile au, ca şi bărbații, pofte dintre cele mai diverse 
- de la bărbaţi mai tineri sau mai în vârstă până la gigolo 
sau poeți abstracțţi. Infuzia de altceva decât doza zilnică de 
acasă face din femeile cele mai de nebănuit amantele cele 
mai înfocate şi mai devastatoare. Cu cât ochelarii femeii 


sunt mai vizibili pe nas, cu atât s-ar putea să descoperim 


o încălcare mai spectaculoasă a preceptelor morale. Nevoia 
de aventură, dorința de a fi... dorită există în orice femeie, 
chiar dacă mărturisirea li se pare mai păcătoasă decât 
sexul oral sau în grup. Şi culmea e că dacă astfel de femei 
ar fi prinse asupra faptului, aproape nimănui nu i-ar veni 
să creadă că ceea ce vede este adevărat. Aparenţele înşală 
mai bine decât nevestele disperate, totuşi... 

Aţi simţit vreo undă de dispreţ sau de înfierare? Sper că 
nu, pentru că nu-mi doream aşa ceva. Femeile sunt la fel 
de libere ca şi bărbaţii să simtă, să mângâie, să guste, să 
primească, să trăiască... Păstrez echilibrul temei şi nici nu 
le laud pe cele care au apucat-o pe „căi greşite”, dar le 
aduc aminte că la capătul fiecărui drum vor da... de ele. 
Şi, dacă sunt pregătite pentru confruntare, n-au decât să 
facă ce vor şi, mai ales, ce simt. 

Ce pierzi pe un astfel de drum e, de multe ori, mai greu 
de îndurat decât ceea ce câştigi, aşa că o grijă în plus nu 


strică, oricâte lucruri trăsnite ar spune inima... 


La 30 de ani... femeie 


Când aveam 15, 16, 20 sau 
chiar 25 de ani, mi se părea 
că, orice ai face, la 30 de ani 
se termină tinereţea. Îmi venea 


să le numesc „doamne” pe 


toate cele de 30 de ani — şi, 
dacă mă deranjau cu ceva, le 
ziceam precis, în gând, 
„babe”. 


Femeile se judecă prea mult unele pe altele. Şi, de câte ori 
o fac, răutățile preferate sunt aproape întotdeauna legate 
de vârstă. Bărbații deştepţi au stabilit însă, de multă 
vreme, că femeia este... 100% FEMEIE abia în jurul vârstei 
de 30 de ani. 

Sigur, în viziunea bărbaților, există nenumărate teorii 
(şi practici!) despre femeile ideale. Dar nu cred că asta ne- 
ar interesa, ci mai degrabă care e culoarea acestei vârste, 
care este parfumul ei şi care este abordarea ideală. 

Am întâlnit şi am auzit de multe tinere speriate numai 
la gândul că vor împlini 30 de ani. Am să le dau câteva 
veşti bune. Iar asta cu atât mai mult cu cât şi eu am fost 
în situația lor. Nu dispare farmecul, ci, dimpotrivă, multe 
s-ar putea să descopere că au mult mai mult succes la 
bărbați sau sunt şi mai invidiate de „prietene”. Explicaţia e 
simplă. Se acumulează experiențe, femeia învață să-şi 
descopere feminitatea, are noțiunea exactă a defectelor — 
pe care acum ştie să le ascundă - şi nu ezită în fața nici 
unui mijloc de evidenţiere a punctelor forte. Teribilismul, 


deseori necontrolat, de la 20-25 de ani se transformă în 


siguranță de sine, încredere şi mult mai mult 
discernământ în toate privințele. 

La 30 de ani, femeia poate deveni irezistibilă fără a mai 
fi doar o făptură drăgălaşă. Ea se poate folosi acum şi de 
alte „unelte” — mai complicate, dar extrem de performante 
—, cum ar fi conversaţia, ţinuta, privirea, mâinile, 
parfumurile, bunele maniere, preocupările din timpul liber 
şi încă multe altele. 

Numai o tinerețe prea zbuciumată poate oferi o altă 
imagine a femeii la 30 de ani. Prea multe nopți nedormite, 
alcool consumat frecvent şi în exces, somnul cu machiaj 
pe față, lipsa oricărei preocupări cosmetice, lipsa unui 
sport practicat regulat, drogurile, ţigările, stresul, prea 
mult plâns, lipsa unor preocupări constante - acestea 
sunt cele mai nesuferite motive pentru care fete de 25, 26 
sau 27 de ani arată ca la 40, şi orice încercare de a 
recupera e pierdere de vreme sau necesită operații estetice 
costisitoare. Nu cifra în sine e de speriat, pentru că nu ea 
îți reprezintă vârsta. Teme-te de urmele care se văd în 
privirea ta, nu pe chipul tău... 

Este, fără îndoială, vârsta cea mai frumoasă a unei 
femei. Acum ea adaugă peste prospețimea neprețuită de la 
20 de ani feminitatea desăvârşită, sofisticarea (poate cea 


mai agresivă formă de feminitate!), maturitatea şi, dacă 


este şi mamă, împlinirea totală. La 30 de ani, femeia şi-a 
găsit identitatea, iar dacă nu şi-a găsit bărbatul potrivit, 
acum îl va găsi cu siguranță, pentru că va şti unde să-l 
caute. 

Orice bărbat care e iubit de o femeie de 30 de ani se 
simte cu adevărat BĂRBAT, pentru că EA a învăţat cam 
tot ce trebuie să facă pentru ca EL să fie fericit. În plus, 
orice femeie, la 30 de ani, ştie la rândul ei care sunt 
lucrurile de care are nevoie pentru a fi fericită. Este vârsta 
la care mai toate femeile au deja o carieră conturată, 
multe au deja o familie, deci cel puţin au toate motivele să 
se bucure de cea mai frumoasă etapă din viață. Eu una 
sunt convinsă că asta e abordarea ideală, iar „femeia la 40 
de ani” va fi o temă şi mai clară, pe care o voi aborda, cu 
siguranţă. 

Despre femeile teribil de deprimate n-aş vorbi, pentru 
că nu cred că trebuie încurajată nici măcar ideea că 
motivul disperării lor ar fi vârsta de 30 de ani. Acolo e mai 
degrabă vorba de insatisfacție profesională, griji materiale, 
nefericire în dragoste, poate chiar singurătate — pe scurt, o 
lipsă totală de siguranţă şi de încredere, o rătăcire ca un 
alint tembel. Fiecare aspect în sine merită o dezbatere, iar 


dacă simțiți nevoia să ieşiţi din astfel de stări, vorbiți cu 


cineva apropiat sau cu un specialist, poate aflați 
răspunsul pe care, în condiţii ideale, l-aţi găsi în voi... 

Încă de la început mi-am propus să aleg o culoare şi un 
parfum pentru vârsta de 30 de ani. Fără ezitare optez 
pentru culoarea roşie, pentru toate elementele care-i dau 
înțelesuri de forță, patimă năvalnică, seducţie şi siguranță. 
Parfumul... Ceva ce conţine prea multe esențe ca să poată 
fi descoperite într-o viaţă şi, dintre toate, doar câteva pot fi 
deslugşite: cele de flori de primăvară, învăluite în miresme 
orientale, de la mosc până la santal, iasomie, apă de mare, 
frunze de mentă zdrobite în palmă, lavandă şi regina- 
nopții, iarbă proaspăt cosită şi ploaie de vară... Depinde de 
imaginația fiecărui bărbat care are privilegiul de a iubi şi a 


fi iubit de o Femeie de 30 de ani! 


Wonder Woman 


Tot mai multe femei îşi doresc 
o carieră solidă, independență 
financiară tradusă în 
siguranța zilei de mâine şi, la 
un moment dat, o familie 


reuşită şi fericită. 


Trebuie să admitem că pentru situația inversă - adică 


femei care încep prin a-şi construi o familie şi abia apoi se 


ocupă de carieră - sunt mult mai puține exemple. Dacă 
suntem cinstite cu noi înşine, recunoaştem că e al naibii 
de greu să faci un copil sau chiar doi şi apoi să-ți dezvolți 
o carieră de invidiat, păstrând armonia familiei tale. 

Nu ştiu dacă are cineva dreptul să judece alegerea unei 
femei, când în balanţă sunt cariera şi familia. Nu ştiu cu 
ce instrument se poate măsura performanța femeii ca 
mamă sau în carieră. Pentru unele, împlinirea maximă e 
prin copii. De aceea, orice realizare a copiilor — în principal 
pe plan profesional — este, în fapt, a ei, a mamei care şi-a 
sacrificat tinerețea pentru ca ei să ajungă „cineva”. 

Pentru altele, mai ales dacă provin din familii sărace 
sau din zone limitate ca oportunități, cariera devine cel 
mai important ţel în viață. La fel stau lucrurile şi pentru 
fetele cu o educaţie şi o pregătire solide, dublate de 
ambiția de a fi cineva. Mai rar şi pentru cele care provin 
din familii foarte înstărite, dar care vor cu orice preț să-şi 
demonstreze aptitudinile şi capacitatea de a fi pe picioarele 
lor. A devenit, dacă vreți, o modă - şi femeile, mai cu 
seamă, vor să fie în pas cu tendințele mondiale. Iar pasul, 
în țările foarte dezvoltate, e... pas alergător! Ritmul vieţii 
femeilor a devenit mult mai trepidant, mai ales când vor să 
le facă pe toate. Rezistă cine poate şi înțelege că, având 


doar o singură viață, e bine să-ți stabileşti o sumă de 


priorități şi să le bifezi pe toate, cu răbdare şi 
încăpățânare, astfel încât să poți spune, într-o bună zi, că 
ai trăit din plin, ai trăit demnă şi iubită, ai trăit cum ai 
vrut şi cu cine ai vrut... 

Mi se pare demodat să nu-ţi doreşti decât să fii soție şi 
mamă - evident, dacă ai minim trei copii, sunt gata să 
retrag ceea ce am spus! Sigur, pe cele care au copii le 
respect cu sfințenie, dar pe cele care nu trăiesc decât 
întreținute de bărbaţi nu le pot respecta - le-am numit 
„femei-rucsac”, pentru simplul motiv că stau mereu pe 
spinarea cuiva şi nu vor decât să le umpli cu câte ceva, ca 
să-şi justifice existența. Aceste femei sunt o categorie 
specială şi nu vreau să le acord mai multă importanţă, 
pentru că-şi acordă ele destulă. 

O altă situație destul de frecvent întâlnită este cea în 
care femeia este nevoită să aleagă între carieră şi familie. 
Acest lucru i se poate cere fie de la serviciu, fie de către 
soț, fie pur şi simplu apare ca o condiţie existenţială. Este 
o alegere terifiantă - şi, oricare ar fi direcţia, femeia e 
nefericită. Cazul cel mai frecvent, după alegere, este cel în 
care femeia îşi continuă cariera, renunţă la soț, dar nu la 
copii, pe care şi-i creşte cu toată responsabilitatea şi 


dragostea. Este, dacă-mi permiteţi să-l interpretez, gestul 


unei femei puternice, hotărâte, care vrea să facă ceva cu 
viaţa ei şi care, cu siguranţă, nu va rămâne singură. 

Atunci când, dimpotrivă, femeia renunţă la carieră şi se 
dedică cu totul familiei, avem de-a face, tot în opinia mea 
asumată, cu o abdicare, cu o retragere de pe câmpul de 
luptă - din lehamite, din lipsa dorinţei de a lupta până la 
capăt sau, poate, dintr-o dragoste ce merită cu adevărat 
acest sacrificiu neiertător!... 

Dacă aş şti cum, le-aş învăța pe toate femeile să se 
respecte întâi pe ele, să-şi creeze înainte de toate o carieră 
de invidiat şi apoi să-şi găsească jumătatea care să 
închidă cercul armoniei — şi, în nici un caz, să-l distrugă. 
Nu cred că vreun bărbat are dreptul de a toca munca şi 
visul unei femei. În lumi corect alcătuite, are obligaţia sau 
instinctul de a o susţine. Şi în carieră, şi acasă, în familie. 

Concluzia mea e conținută într-o singură idee: da, cred 
că le poți face pe amândouă, cu condiția ca acela cu care 
îți întemeiezi familia să aibă o carieră solidă, să câştige 
mai mult decât tine (ca să nu-i răneşti orgoliul...) şi să-şi 
dorească, la fel ca şi tine, să fii o mamă extraordinară, o 
soție minunată şi o femeie extrem de capabilă. 

Altfel spus, o femeie le poate face bine pe amândouă, 
dar totul depinde, până la urmă, de el! Când toţi bărbații 


vor învăța să fie mândri nu numai de coapsele, sânii şi 


buzele iubitei, ci şi de business-ul pe care-l conduce ea, de 
funcția pe care o are, de banii pe care îi aduce în casă, de 
profesia ei, oricare ar fi ea, atunci, da, femeile vor putea să 
aibă şi carieră, şi familie, chiar la superlativ. Şi, 
surprinzător pentru mulți bărbaţi, femeile capabile au o 
energie uriaşă, care generează forțe uluitoare, dar şi 
satisfacţii greu de povestit, fie că acţiunea se desfăşoară în 


bucătărie, la birou, în dormitor sau pe o potecă de munte. 


Adio, dar ne mai întâlnim... 


Unii spun că, dacă s-a ajuns 
la despărțire, n-a fost 
niciodată {vorba de iubire 


adevărată... 


Nu ţin morțiş să contrazic pe nimeni, mai ales că astfel de 
argumente pot veni doar de la cineva care iubeşte şi căruia 
îi doresc să nu cunoască nicicând despărțirea. 

Din păcate însă, lumea reală conține mai multe cupluri 
care nu rezistă, care ajung, într-o zi tristă, să se despartă, 
decât iubiri nepieritoare. În jurul acestui punct voi desena 
cercul analizei mele - care, poate, este unul mic, 
necuprinzător, dar are obiectivitate, pentru că m-am aflat 
în punctul acela. Iar dacă ar fi trebuit să scriu despre asta 


în momentul în care trăiam o despărțire, ar fi avut şi 


subiectivism. Slavă Domnului, acum iubesc şi sunt iubită. 
Dar dacă va veni şi ziua aceea? Eu pun întrebarea doar de 
dragul dezbaterii, pentru că, de când mă ştiu, gândesc 
pozitiv, iar de politica drobului de sare mă lipsesc. 

La 16-18 ani, când te desparți prima dată de cel pe 
care-l iubeşti, trăieşti cele mai „dramatice” momente şi 
nimeni nu te înțelege. Dacă eşti prea sensibilă, vrei să te 
sinucizi, dar numai demonstrativ. Dacă eşti mai cinică, 
vrei să te răzbuni, ieşi cu prietenul lui... E prima iubire, 
cea pe care nu o uiţi niciodată - nu pentru că el ar fi 
bărbatul vieţii tale, ci pentru că atunci faci primele 
descoperiri despre sentimentele tale, despre bărbați, 
despre cuplu, sex, mângâiere, despre tremuratul 
genunchilor... 

Când te-ai îndrăgostit repede de altul, teoria despărțirii 
se îndulceşte — dar când te-a schimbat el pe alta, începe să 
te doară. Începi să formulezi definiția despărțirii de 
bărbatul iubit cu amărăciune, îndoială, dispreț şi multe 
alte ingrediente care-ţi înnegresc sufletul, mintea... 
Definiţie pe care o modifici după ce ai mai trecut prin 2, 3 
(sau câte-or fi...) despărţiri de antrenament, cam între 20 
şi 30 de ani. De pe la 30 definiția despărțirii se scrie cu 
ceva mai multă tristețe, cu prea multe lacrimi şi cu un 


început de disperare — de multe ori, nejustificată. 


Simptomele sunt diferite, în funcţie de temperamentul 
fiecăreia, de situație, de angoasele specifice... Atât de 
multe lacrimi care ne dau doar cearcăne şi nici un fel de 
satisfacţii... Urmează mutatul înapoi la tine sau la mama, 
împărțitul lucrurilor, întocmirea listelor de reproşuri, 
durerea amintirilor frumoase etc. 

Cum ar trebui evitat tot acest „dezastru”? În nici un caz 
prin compromisul de a rămâne împreună „orice ar fi”, dacă 
demnitatea voastră a fost deja nimicită şi dacă firul iubirii 
s-a îngustat într-atât încât îl cârpiți zilnic. 

Eu cred foarte mult în tactica americană, care probabil 
e şi a multora dintre femeile cu personalitate, cititoare de 
Elle. Teoria lor spune că nici un bărbat nu e de neînlocuit. 
Suferința o tratezi prin muncă dublă şi o grămadă de alte 
preocupări şi pasiuni care apar din senin. Faci precis o 
vizită la coafor, ca să-ți schimbi părul şi... moralul! Seară 
de seară, nu stai acasă să priveşti pozele cu voi doi în 
vacanță, ci ieşi cu prietenele în cele mai zgomotoase locuri, 
exact locurile în care nu călcai până atunci. Îţi faci curaj şi 
intri în vorbă cu tipul care s-a uitat la tine mai devreme. 
Dacă e cu cineva, măcar mai ai un amic, mai cunoşti şi pe 
alții din gaşca lui. Dacă ai rămas tu în casă şi el s-a 
mutat, e bine să schimbi decorul: mută mobila, înlocuieşte 


obiectele care-ţi spun prea multe poveşti despre el... Cel 


mai bine e s-o faci chiar tu, pentru că şi efortul fizic 
elimină suferința, zic specialiştii. Sau poţi începe să alergi 
zilnic, să-ţi scoţi din program cam tot ce avea legătură cu 
el şi să ai curajul să-ţi faci o agendă nouă. Ideea că dacă el 
te-a părăsit pentru alta înseamnă că tu eşti „defectă” e 
total greşită - repetă-ţi zilnic că eşti o femeie minunată, 
care are o mulțime de calități şi un singur defect: s-a 
înşelat în privința lui! 

Chiar dacă teoria pare simplistă, vă asigur că dă 
rezultate excepționale. Cele mai multe femei care au 
aplicat terapia sunt acum deja angajate în altă relație 
fericită. Cel puţin aşa spun cercetătorii americani sau 
studiile britanice. 

Cele mai stupide „apucături” după o despărțire sunt 
demonstrațiile de iubire până la moarte şi răzbunările. În 
prima situație, nimeni nu-ți va ridica statuie — şi în nici un 
caz el. În a doua, vă pierdeţi timpul total aiurea şi, ca să 
vă tai cheful, vă reamintesc proverbul „răzbunarea e arma 
prostului”. Energia negativă care înconjoară răzbunarea 
nu-ți va fi niciodată fereastră deschisă, ci un zid de care te 
vei buşi mereu, cu toate speranţele tale de a-ţi reveni. 

Un lucru e sigur. Despărțirea e mult mai greu de 
suportat pentru o femeie. Aţi observat că nici n-am 


îndrăznit să abordez problema cuplurilor care au şi copii. 


Acolo, nici teoria americană şi nici de altă naționalitate nu 
e valabilă. „Jocul” acela e mult mai dur. N-am pronunțat 
nici cuvântul „divorț”, pentru că deja este un alt subiect 
complex. N-am analizat nici fenomenul trist al femeii de 
45-50 de ani care se desparte de soț pentru că el a plecat 
cu o tânără de 22 de ani... 

Şi nici nu vreau să mai analizăm şi să comentăm 
despărţirea. E suficient de neplăcută atunci când o 
trăieşti, când sertarele sufletului tău sunt golite dintr- 
odată şi te plimbi prin camera goală a sentimentelor tale 
uitându-te cu ciudă sau mirare la nişte amintiri agățate 
parşiv pe pereţi... Curăţenie generală - asta e singura 
şansă de a aspira la o nouă viață în doi, dusă cât mai 
departe. 

Statornicia sentimentelor are totuşi avantajul că le 


cimentează şi le sporeşte valoarea... 


Bârfa ca subiect de bârfă (I) 


Un studiu asupra bârfelor şi 
scandalurilor nu e niciodată la 
fel de interesant ca scandalul 


în sine. 


Sigur că, pentru sociologi, fenomenul e complex şi 


categoric are parte de analize mult mai profunde, cu 


concluzii pertinente, aplicabile în varii domenii. Îndrăznesc 
să simplific cazuistica şi să ating doar câteva puncte 
sensibile, pornind chiar de la definiţii. 

Ce înseamnă a bârfi? A vorbi de rău, a ponegri, a 
defăima, a cleveti, a flecări, a îndruga verzi şi uscate... Mai 
scrie în dicționar că etimologia cuvântului este 
necunoscută. De oriunde ar veni cuvântul acesta, n-a avut 
niciodată vreun sens pozitiv, binefăcător, decât poate din 
greşeală. Toată lumea bârfeşte, indiferent de pretenţiile 
sociale, intelectuale sau financiare. Evident, în cantități 
diferite, cu voluptate sau din inerție conjuncturală. 

Pentru cele mai multe persoane, bârfa este singura 
posibilitate de exprimare în public, singura şansă de a 
acapara atenția pe termen scurt, în general, cât durează 
băutul cafelei sau conversaţia telefonică. Cei mai mulți o 
confundă cu small-talk-ul, care ar fi mult mai inocent dacă 
n-ar conține persoane ca punct de pornire în dezbatere. 

Nu ştim de unde provine cuvântul, dar ştim precis care 
sunt ingredientele unei bârfe perfecte: invidie, prostie, 
neputinţă, lipsă de identitate socială, lipsă de cultură, 
răutate, nesiguranță, lipsa unor preocupări majore sau... 
pasiune. Bârfitoarele „profesioniste” ajung să inventeze 
poveşti şi despre persoanele pe care nu le cunosc, nu 


numai despre cele pe care nu le suportă. În majoritatea 


situațiilor, tehnica e aceeaşi. Se începe cu „ai auzit că...?” 
şi se presară elemente persuasive: „mă jur pe viața mea!” 
sau „ştiu sigur, dar nu pot să-ţi spun de unde am aflat”, 
sau se mai introduce un personaj cu prezentarea 
„întreabă-l pe X, dar nu-i spune că ştii de la mine...”. 

Sunt femei - chiar şi bărbați — care te privesc în ochi ca 
şi când ţi-ar fi prieteni de încredere, îți ascultă 
destăinuirile şi apoi pleacă să le „verse” în urechile altora, 
deşi tocmai i-ai rugat „să rămână între noi”. E doar o 
chestiune de caracter, de educație şi de... ipocrizie. Mai 
sunt şi cei care se justifică sub lozinca „eu spun exact ce 
gândesc, eu am curaj să spun lucrurilor pe nume”, dar 
numai după ce au fost prinşi şi țintuiţi la stâlpul infamiei 
pentru inepțiile debitate. 

Bârfitorii sau bârfitoarele cu carte de muncă n-au 
ruşine, ci numai riduri abjecte. Şi abjecţia nu are 
rafinament, iar bârfa te transformă în ceea ce eşti de fapt, 
nu în ceea ce vrei să pari. Mai ales la femei, răutatea, 
invidia, prostia se văd, oricât de cool ar fi înveşmântate, 
fardate şi coafate. Falsitatea dobândită prin practicarea 
obsesivă a bârfitului se simte ca un miros de transpirație. 
Dar ca să-l simţi, trebuie să fii tu însăți „curată”, să 


gândeşti frumos şi să ai preocupări serioase. 


N-am auzit până acum de bârfitoare cărora să le fi mers 
bine până la capăt. Undeva, pe drum, cineva le-a mirosit, 
poate chiar dintre cei mai apropiaţi, cum ar fi soțul, 
iubitul, prietena cea mai bună sau şeful... Din bârfe se 
naşte scandalul, adică zarva, vâlva produsă de o faptă 
reprobabilă, întâmplarea care tulbură ordinea publică, 
fapta urâtă şi ruşinoasă care provoacă indignare. Aşa zice 
dicționarul - iar realitatea completează definiția, de la caz 
la caz. 

Despre cum ne afectează scandalul, de la scara de bloc 
până la nivel național (ştiri de prima pagină), voi mai scrie. 
Până atunci, hai să ne vedem fiecare de vieţile noastre, să- 
i respectăm pe cei de la care avem ceva de învăţat, să-i 
admirăm pe cei care merită, să-i lăsăm în pace pe alții şi 
să ne bârfim pe noi înşine. Ne-am face un mare bine şi 
viața noastră ar fi mai bogată, prietenii mai dornici să ne 
aibă în preajmă şi, precis, realizările noastre ar fi mai 
importante, pentru că le-am acorda mai multă atenţie. 

Bârfa urâţeşte, îmbătrâneşte sufletul şi consumă 
cantități preţioase de energie. Oamenii nu se judecă prin 
lupa bârfei, ci prin puterea caracterului şi a faptelor lor. 

„Telefonul fără fir” este abecedarul bârfei, dar copiii îl 
folosesc ca metodă ludică, nu ca ticăloşie matură. Şi, nu 


ştiu dacă ați observat, persoanele pe care le bârfeşti sunt 


întotdeauna mai relaxate, mai luminoase, miros frumos şi 
le merge foarte bine. Trageţi concluzia şi spuneți-o 


prietenelor! Asta nu e bârfă! 


Bârfa ca subiect de bârfă (II) 


Scandalul rămâne o afacere 


profitabilă, şi în România... 


Am scris cu patimă despre bârfă şi adepţii ei. Nu ştiu dacă 
se va schimba ceva, dar ştiu sigur că articolul a fost citit 
de foarte multe persoane şi a fost cel mai comentat dintre 
toate cele pe care le-am scris până acum... Am promis 
acolo că voi adăuga punctul meu de vedere la teoria 
cuprinzătoare a... SCANDALULUI! Nu am încotro şi voi 
începe cu... scandalul de presă, cel în care protagonişti 
sunt celebrităţile. Absolut la întâmplare, aleg câteva 
scandaluri celebre, din lumea întreagă şi de la noi: 

— femeia în pantaloni - Coco Chanel 

— delirul fustelor mini - semnul victoriei feminităţii 

— Madonna goală (prima apariţie!) 

— Demi Moore - prima poză nud a unei gravide 

— Michael Jackson şi... copiii — ai lui sau ai altora... 

— scandalul Monica Lewinsky - Bill Clinton 

— Rona Hartner — preşedintele Constantinescu 


— scandalul Hustler 


— bilețelul de la Cotroceni 


— Moga şi piesa lui de la Eurovision etc. 


Scandalul de pe prima pagină a vândut dintotdeauna 
ziarul. Am auzit (şi vorbesc din proprie experienţă) că şefii 
îți cer să inventezi un scandal, dacă nu ai unul la 
îndemână, fiindcă altfel ziarul nu se vinde. Partea cu 
propria experiență se referă la nefericitele situaţii în care 
m-am trezit implicată, fără să fi provocat vreodată vreun 
scandal despre mine sau despre alţii. Am aflat din ziarele 
cu neprofesionişti angajaţi ca „ziarişti” că m-am despărțit 
de iubitul meu (cam de vreo trei-patru ori), că mă mărit cu 
doctorul Stan (îmi pare rău, prietene, şi să mă ierte familia 
ta), că mi-am cumpărat lenjerie intimă de 5.000 de dolari 
(sper că aveți simțul realității şi al cantității!!!), că am 
contract prenupțial cu soțul (?!...), că eu şi Andreea Marin 
ne-am războit pentru Ştefan sau din nenumărate alte 
motive, că am avut un conflict cu Maia Morgenstern pe 
platourile de filmare de la 15, filmul lui Nicolaescu (pe 
Maia o ador, o cunosc personal şi nu ne-am întâlnit 
niciodată pe un platou de filmare...) — şi câte şi mai câte... 

Vânzări foarte bune pentru publicaţiile anemice, patru 
procese câştigate pentru mine, împotriva ziarului patronat 


de Patriciu, pierderea credibilității pentru publicaţii de 


prestigiu şi... o imagine „ciudată” pentru cine stă să-i mai 
creadă. Îmi spunea un important gazetar român că, în 
cazul meu, s-a produs efectul invers. Unii din presă au 
scris într-o vreme cu atâta răutate despre mine, mi-au fost 
inventate atâtea scandaluri, încât lumea care contează a 
înțeles că sunt inventate. Acelaşi gazetar remarca faptul 
că, în România, scandalul de presă este foarte diferit de 
cel din America, să spunem. Acolo este cercetat, 
documentat bucată cu bucată, legea nepermițându-ți să 
baţi câmpii, pentru că te poate costa foarte scump. La noi 
este bazat pe libera imaginaţie colectivă, rareori pe dovezi 
de necontestat — iar dacă totul se dovedeşte o greşeală, nu 
se străduieşte mai nimeni din presă să-i repare imaginea 
victimei. În America, scandalul eronat, nedovedit, naşte 
eroi naționali şi oameni care se îmbogățesc din 
despăgubiri!!! 

Există şi situaţii în care ziariştii sunt derutațţi, fals 
informaţi, pentru că - şi la ei, ca şi la noi — există „artişti” 
care nu se pot face remarcați decât inventând sau 
provocând scandaluri. În alte părți, scandalul distruge 
reputaţii, cariere; la noi, legea e şubredă şi presa cu 
specializare în scandaluri nu are atâta greutate, tocmai 
pentru că nu toți ştiu să se facă respectați prin 


profesionalism şi fairplay. 


La scara mai mică a interesului general, orice persoană 
necunoscută poate fi afectată de un scandal în care este 
implicată. Un om îşi poate pierde slujba, altul poate 
divorța, altul îşi pierde respectul subalternilor, colegilor ori 
prietenilor. Chiar dacă scandalul acela nu va ajunge 
niciodată pe prima pagină a ziarelor, viața lui va fi profund 
marcată. Pentru a repara sau atenua consecinţele, e 
nevoie de multă răbdare şi înțelegere din partea celor 
dragi. „N-ai decât să crezi ce vrei” este o replică de individ 
sigur pe el, care ştie că scandalul va fi mereu gata să intre 
în viața lui — dar existența sa are şi alte compartimente 
mai interesante şi mai ofertante, salvatoare pentru situații 
de criză. 

Vreţi scandal? Încercaţi la chioşcul de ziare. Vreţi 
realitate, informaţie verificată?... Tot la chioşcul de ziare, 
dar oferta e muuult mai restrânsă. Vreți să ieşiţi din 
mocirla asta? Cărţile, filmele, spectacolele de teatru, 
concertele, expoziţiile, prietenii buni, preocupările 
acaparante sunt o soluție minunată. 

Elanul pe care şi-l iau unii în a dezbate subiecte la 
modă, dar despre care nu ştiu nimic în esență seamănă cu 
încercarea de a sări peste o groapă după ce un „coleg” ţi-a 
legat unul de altul şireturile de la tenişi. Finalitatea e 


previzibilă: te faci de râs răsunător, cazi nu numai în 


groapa peste care voiai să sari, dar şi în groapa ridicolului, 
derizoriului şi a ruşinii. Cel mai bine ar fi să ne informăm 
copios înainte, să ascultăm oferta de păreri şi abia apoi, 
dacă ghesul ne macină, să folosim dreptul la opinie, la 
libera şi deşteapta exprimare. Datul cu gura - de la piață 
până la analiza politică - derutează, dacă nu are parte de 
adevăr, deşi acesta pare cimentat din plin în mintea 
relaxată a multora... Doar că este adevărul lor strâmb, 


proiectat în mintea celor care au uitat de ei... 
Poţi să visezi cu ochii deschişi 

şi să iubeşti cu ochii închişi. 

Am verificat 


Cred că orice femeie s-a îndrăgostit măcar o dată de o 
himeră, de un actor ce-l juca pe bărbatul visurilor ei, de 
un cântăreț ce-i cânta exact starea sufletului... Mi s-a 
întâmplat şi mie, nu numai când eram elevă de liceu. Am 
avut norocul să consum îndrăgosteală doar la nivel 
mental, în zona fanteziilor cuminţi sau obraznice, fără să 
am, concret, vreo pornire obsesivă de a contacta... himera. 
Cazurile serioase, de femei care se încumetă să atace 
himera cu scrisori de dragoste, telefoane, vizite etc., au 
consecinţe grave, dar sunt rare şi, cel mai adesea, comice, 


cel puţin pentru himeră. 


De pildă, pentru un tip cum e Gabriel Byrne, un actor 
britanic foarte special, am fost în stare - cu gândul, fireşte 
- să plec până în Anglia, să-l întâlnesc, să-i spun ce simt 
şi să-l sărut nebuneşte. E o fantezie pe care o retrăiesc de 
câte ori văd un film cu el... Culmea e că, prin ‘96, la 
Festivalul de la Cannes, am dat nas în nas cu el! Îi luam 
un interviu lui Kevin Spacey, partenerul lui din The Usual 
Suspects, şi am fost atât de emoţionată, de pietrificată că-l 
văd în realitate, încât atunci când Kevin m-a întrebat dacă 
vreau să-i iau un interviu şi lui Gabriel, am spus „nu”! N- 
am să înțeleg niciodată de ce femeia din mine n-a reuşit să 
fie învinsă de reporterul care eram atunci, dar pun totul 
pe seama unui sentiment păcătos de slăbiciune 
muierească, absolut de necontrolat şi de neînțeles. N-am 
reuşit să-mi repar nesăbuința, n-am mai reuşit niciodată 
să-l întâlnesc şi să-i iau un interviu... Îl ador mai departe, 
şi soțul meu, evident, face glume pe seama mea de câte ori 
ne uităm la filmele cu el... 

(Dacă vă regăsiți în povestea asta, n-am nici o vină, 
ok?) 

Am făcut toată introducerea asta ca să vă povestesc 
despre dragostea mea pentru Florin. Cu alte cuvinte, am 


luat-o pe după plop ca să ajung la... Piersic! 


Pentru că eu cred că iubire se cheamă ceea ce simt 
pentru Florin Piersic, de vreme ce am următoarele 
simptome: 

— îmi tremură genunchii de câte ori îl întâlnesc... 

— îmi dau lacrimile când mă uit în ochii lui... 

— mi-aduc aminte, zâmbind, cum mă alintau părinții mei 
când eram mică -— îmi ziceau „Piersicuţă” (să mai spună 
cineva că nu trebuie să crezi în semne sau în 
coincidențe!)... 

— mă topesc când îmi spune că mă adoră, deşi ştiu sigur 
că asta le spune, de-o viață, tuturor femeilor care-i 
zâmbesc ca mine... 

— mă despart de el şi rămân ore-n şir cu gândul la el... 

— mă tulbură, mă răvăşeşte, mă copleşeşte de câte ori îl 
văd jucând în filmele tinereţii lui... 

— mă cucereşte cu farmecul său unic de a povesti cele 
mai interesante nimicuri, mă face să râd cu poftă, mă 
înseninează cu fiecare glumă pe care o spune... 

— când mă ia în brațe, dacă închid ochii (şi am făcut-o de 


câteva ori, pe furiş), trăiesc o viață întreagă cu el... 


Toată istoria iubirii mele cu Florin Piersic s-a petrecut 
în mintea mea, în inima mea şi în privirea pe care i-o 


dăruiesc de câte ori îl văd. În total, ne-am văzut de şapte 


ori. Numai în timpul unor emisiuni. Nu l-am sunat 
niciodată, nu l-am deranjat nicicum, nu l-am asaltat cu 
nici un soi de aere de domniță îndrăgostită. Continuu să-l 
iubesc, să-l admir şi să mă laud că sunt una dintre sutele 
de femei cărora le-a dăruit un sentiment... 

Nici soția lui minunată, nici soțul meu drag n-au ce să 
facă într-o astfel de situație, decât să accepte „trădarea”. 
Pe Florin Piersic are voie să-l iubească oricine - e un bun 


național şi va trăi veşnic din iubirea femeilor ca mine... 


De dragul lui, am plantat în grădina mea un singur 
piersic. Îmi place să mă aşez la umbra lui şi să închid 


ochii... 
Colorata, mâine-i gata! 


Eu sunt gata?! 

Mă pregătesc pentru o şedinţă foto. Nu e prima oară când 
mi se întâmplă (chiar, prima oară... ar fi o poveste 
interesantă) - am un fel de ritual pus la punct, aşa încât 
nu intru în panică, ci doar în „cantonament”. În astfel de 
situații, îmi imaginez că trebuie să-l înnebunesc pe 
bărbatul pe care-l ador, deci trebuie să fiu impecabilă, 
foarte sexy, proaspătă, să am pielea cea mai fină şi subtil 
parfumată, o mină sănătoasă, un păr strălucitor, 


manichiură şi pedichiură fără cusur, nici un fir de păr în 


plus, un ten curat şi o formă fizică... de competiţie!!! Toate 
astea sunt percepute de... EL, cu toate simțurile tăcerii: 
tactil, gustativ, olfactiv, vizual... La o şedinţă foto contează 
mai ales ce se vede — dar pentru ambele situații mă 
pregătesc până la cele mai neaşteptate detalii. Niciodată 
nu ştii ce captează aparatul sau care este poziția de 
satisfacție maximă pentru... fotograf! 

Unii realizatori de coperte sau de pagini de interior te 
vor dezbrăcată. Pe aceştia îi refuz mereu, pentru că nu 
cred în „intimitatea publică”. Am refuzat să apar în 
Playboy sau Maxim, şi n-am nici un regret — ba chiar cred 
cu tărie că locul meu nu era acolo, deşi revistele mi se par 
foarte în regulă. Când Cristina Stănciulescu, redactor-şef 
la Viva, mi-a propus o copertă în care să apar „nud...”, m- 
am blocat preț de câteva secunde, până s-a rostogolit şi 
cuvântul „artistic” — adică un nud în care să nu se vadă 
nimic din ce i-ar face pe părinţii mei să intre în pământ de 
ruşine. Am pus la punct toate detaliile, am stabilit că 
lucrez numai cu fotograful meu preferat, Marius Bărăgan, 
că manichiura şi pedichiura mi le va face Sorina de la 
Yoko Studio, că machiajul îl va face numai Alexandru 
Abagiu sau Anca Rădulescu, cei mai talentați make-up 
artişti pe care îi cunosc, şi că de coafura mea se va ocupa 


acelaşi Cornel Saru, care îmi aranjează părul de ani buni, 


sau Geta Voinea, de la care au învățat toți meseria de 
artişti ai coafurii. Felul în care-mi stă părul mă face să mă 
simt (sau nu) în siguranță. 

După grija constantă pentru igiena personală, grija 
pentru felul în care mă arăt lumii a devenit un sport de 
performanţă - nu numai pentru că sunt femeie, dar mai 
ales pentru că sunt persoană publică. De la produsele cu 
care mă spăl sau îmi regenerez părul vopsit (toate de la 
Pantene, pe vremuri, dar completate în timp cu noi 
descoperiri, cum ar fi John Frieda sau Imperial, Bumble 
and bumble sau Scandalous) şi până la stilul pe care decid 
să-l abordez pentru fiecare şedinţă foto sau filmare, toate 
detaliile sunt atent controlate. Îmi tund vârfurile regulat, 
folosesc măşti pentru întreținerea părului şi am grijă să 
nu-l încarce excesiv cu fixativ sau lacuri. Părul meu are 
deja faima lui, dar motivul principal pentru care-l îngrijesc 
constant şi temeinic e că... mă simt cea mai în formă şi 
mai frumoasă atunci când fața îmi este încadrată de un 
păr sănătos, bogat, lucios, unduitor... 

Şi când Cristina zâmbea fericită că totul se întâmplă 
conform planului, i-am pus o ultimă condiţie: nu fac poza 
„nud artistic” până nu semnăm o înțelegere prin care o 
parte însemnată din încasările pentru acest număr va fi 


donată în scop caritabil. Era o situaţie nouă şi pentru cei 


de la Viva, dar au acceptat condiția mea şi banii au ajuns 
la Asociaţia persoanelor hipoacuzice din România. Am 
găsit astfel o soluţie de a nu-mi mai folosi imaginea doar 
în beneficiul meu sau al revistelor, ci şi al celor nefericiti, 
săraci, neputincioşi... Aşa am procedat cu toate celelalte 
reviste şi am consemnat nu numai o premieră ca 
procedură, ci şi satisfacția că ideea mea funcționează şi 
ajută. 

Am făcut deja sute de shooting-uri şi deţin, încă, 
recordul de apariții pe coperte, dar şi de vânzări. Mai sunt 
proşti care cred că pe coperte apari cu pile sau pe banii 
cuiva. Ei bine, nu-i aşa. O dată, doar o dată, poţi fi pe o 
copertă printr-un aranjament de PR. Dar dacă numărul cu 
pricina are mai multe retururi decât vânzări, nu mai pupi 
a doua copertă nici dacă-i plăteşti în aur pe publisher-ii ei. 
Contează enorm cum arăţi, dar şi cât de interesant este 
interviul cu tine, cu ce vii nou, ce poveste interesantă ai de 
spus. De femei frumoase e plină lumea, dar suntem uşor 
în deficit la capitolul femei expresive, cu conținut şi 
realizări profesionale sau personale. Desigur, un brand 
manager ar putea construi o imagine vandabilă, dar nici 
îndepărtarea prea forțată de realitate nu e cea mai bună 


soluție, căci cititorii nu-s proşti şi nici orbi. 


Unii m-au vrut foarte îmbrăcată (ceea ce nu prea mi s-a 
întâmplat!?!), majoritatea preferând imaginea mea de 
femeie sexy, sportivă, modernă, mamă, wonder woman, 
bla-bla-bla... După ce am căzut de acord în privința look- 
ului şi a vestimentației, aflu cât timp am la dispoziţie ca să 
arăt ca „zâna-zânelor”! De obicei e vorba de doar câteva 
zile. Aşa încât încep programul de urgență. 

Înainte de orice, mănânc mai puţin şi mai sănătos: 1-2 
kg în minus fac întotdeauna bine, oricui. Mă odihnesc opt 
ore în fiecare noapte, fac sport în fiecare dimineaţă, beau 
sucuri naturale şi siropuri vitaminizante, naturale, cum 
este cel de cătină sau de brad, mă cremuiesc bine după 
fiecare duş. Îmi programez acţiunile necesare în aşa fel 
încât să fiu gata până-n ziua dinaintea şedinţei foto. Nu e 
un soi de „îngrăşare a porcului în ajun”, dar e un program 
accelerat şi dublat față de cel normal în viața mea. 

Încep cu părul de pe corp. Nu cred că o femeie care 
vrea să fie sexy are voie să aibă păr pe picioare, braţe, 
burtă, piept sau mai ştiu eu pe unde. Indiferent de metoda 
folosită, rezultatul înseamnă o piele care, mângâiată, 
sărutată sau doar privită, înfierbântă privirile oricărui 
bărbat normal. Am mai văzut (la noi, ce-i drept!) fotografii 
de modă cu superbe fete blonde care nu şi-au epilat părul 


de pe braţe pentru că nu se vedea cu ochiul liber. În 


fotografie însă, mai ales cu o lumină de contur, mâinile se 
văd păroase şi strică toată munca şi chiar cheful 
privitorului. Am un noroc chior — cea mai mare cantitate 
de păr o am pe cap, deci am scăpat de nişte chinuri pe 
care multe femei le îndură... 

Îmi fac timp să mă duc la coafor pentru un tratament 
de revigorare a părului, vopsit sau tuns capetele. Ca toate 
femeile, mă simt extraordinar după ce mi-am făcut ceva la 
păr, dar n-am încercat niciodată extreme şi nici nu înțeleg 
la ce ajută să ai părul în prea multe culori sau tunsori 
alambicate. Naturalul mi se pare cea mai câştigătoare 
opțiune, câtă vreme e uşor controlat de specialişti, nu de 
ideile tale bizare. 

Manichiura şi pedichiura sunt prioritare - pentru că 
oricând îți poate apărea în poză o mână în detaliu sau un 
picior încălțat cu sandale foarte decupate. Dacă stilistul 
revistei nu vrea o culoare anume, optez fie pentru un lac 
natural, fie pentru stilul french. Nu-mi plac unghiile false — 
n-am purtat niciodată şi cred că unghiile prea lungi (chiar 
naturale) şi prea rotunjite sunt fie vulgare, fie demodate. 
Cele mai îngrozitoare lucruri la o femeie, vorbind despre 
unghii, mi se par unghiile lăsate lungi la degetele de la 
picioare (cel mai ascuţit prost gust!) şi unghiile cu oja 


crăpată, sărită. Deşi nu ştiu toți să o spună, bărbații 


acordă foarte multă atenție mâinilor partenerelor. Nu uit 
nici de un tratament cosmetic integral, în care îmi pensez 
sprâncenele (de fapt, le menţin forma, pentru că nu-s 
foarte stufoase), îmi scot punctele negre, fac mai multe 
tipuri de masaje faciale, îmi hidratez pielea zilnic, o 
demachiez cu sfințenie... Bineînţeles, la un cabinet 
specializat, dacă apuc. Dacă nu, mă descurc binişor şi 
singură, acasă. Cinstit vorbind, am ajuns foarte rar pe 
mâna cosmeticienelor, nu din lipsă de încredere, ci de 
timp. 

Cu o zi sau două înainte de şedinţa foto intru în cadă 
având la îndemână un tub de cremă exfoliantă pentru 
corp. Îmi dau toată silinţa să elimin toate celulele moarte 
şi să am pielea fină ca a unui bebeluş. Nu uit niciodată să 
stau, la sfârşitul duşului, un minut sub un jet de apă 
rece. Mă trezesc, mă tonific, cânt arii din opere ca să rezist 
(sau hip-hop!) şi am idei strălucite despre viață! După 
fiecare duş mă ung cu ulei pentru copii, cu aloe vera, dar 
şi cu o cremă pentru care aş face orice sacrificiu - Creme 
de la Mer. Pentru față, folosesc câteva picături de ulei 
esențial, produse SkinCeuticals şi în general creme simple, 
fără parabeni şi chimicale, doar hidratante. Mă tamponez 
cu prosopul şi mă pregătesc pentru acțiunea la care îmi 


pot da doctoratul: bronzatul artificial, cu cremă. Am 


încercat zeci de mărci de creme până le-am găsit pe cele 
care mă bronzează frumos, fără pete. Am grijă să aplic 
crema perfect uniform, începând de la picioare, chiar de la 
degete, până la față. După gomaj, duşul rece şi uleiul de 
corp, autobronzatul acționează impecabil (Mousse Clarins 
e câştigător până acum - e cam singurul care nu miroase 
ciudat pe piele, ca mai toate autobronzanitele). Este 
postura în care mă simt atrăgătoare - lucru pe care, de 
altfel, l-am şi... verificat! Evit astfel arsurile şi efectele 
nocive ale soarelui sau ale camerelor de bronzare cu 
ultraviolete şi obțin cea mai exotică piele pe care aş putea- 
o avea. Dacă repet operaţia şi a doua zi, arăt ca şi cum aş 
fi venit din Caraibe. Merită să-ncercaţi! Un amănunt foarte 
important: nu uitaţi să vă spălați pe mâini imediat după 
încheierea operaţiei sau să folosiți mănuşi. În plus, 
aşteptaţi goală, cel puţin o jumătate de oră, înainte să vă 
îmbrăcați. 

E bine să ţineţi cont (eu fac asta!) şi de ceea ce mâncaţi 
în ziua cu şedinţa foto (sau întâlnirea, petrecerea sau 
spectacolul la care mergeți...), ca să nu aveți burta plină, 
să nu fiți balonată. 

Un abdomen plat, bine lucrat, atrage privirile şi este... o 


grijă în minus. Aşa că cerealele sau salatele, fructele sau 


iaurturile sunt de bază, cel puțin pentru mine. Şi cantități 
uriaşe de ceai verde. 

După toate astea sunt gata... să încep să mă pregătesc 
de şedinţa foto, unde urmează să intru pe mâna stiliştilor 
care mă coafează şi mă machiază. Ca să le uşurez munca, 
vin cu părul spălat şi descâlcit, demachiată total şi fără 
nici un fel de bijuterii. Am grijă să nu port, de acasă şi 
până la locaţie, haine cu elastice sau capse care mi-ar 
putea lăsa urme pe piele. În plus, am grijă să vin mereu 
binedispusă, pentru că reuşita fotografiei are mare 
legătură cu starea de spirit. Dau muzica tare în maşină şi 
cânt până ajung la locul faptei. Când începe şedinţa foto, 
sunt ascultătoare şi mă las pe mâna profesioniştilor cu 
care lucrez. Îmi place să pozez, dar numai când e vorba de 
ipostaze naturale, care mă reprezintă. Când încep „stările”, 
mă crispez şi nu mai dau randament. Dar asta s-a 
întâmplat rar şi numai la unii fotografi, cu care nici n-am 
mai lucrat după aceea. 

Sigur că toată strategia se poate aplica şi pentru o 
simplă ieşire în oraş, la o petrecere, la un spectacol. Sigur 
că poți aduce importante îmbunătățiri imaginii tale în doar 
câteva zile, dar cel mai bine este să ai grijă de tine 
constant. Şi să nu invoci în neştire lipsa de bani, căci nu e 


musai să pui pe tine cosmetice scumpe - să nu uitaţi că şi 


doamnele acelea celebre şi pline de bani, pe care le vedeți 
în filme, îmbătrânesc la fel şi le expiră termenul de 
garanție cam la fel ca şi nouă. 

Strategia pe termen lung dă rezultate pe termen lung. 
De aceea, mai renunțăm la dulciuri, la grăsimi, la pâine, la 
tutun, la alcool, la nopți pierdute, facem gimnastică acasă, 
pe podea, dacă nu avem timp să mergem la sală, mergem 
regulat la coafor, la  cosmeticiană, suntem calde, 
zâmbitoare, iubim, facem dragoste... 

Şi uite-aşa putem arăta fantastic într-un banal 
instantaneu, în vacanţă, la mare, şi nu musai pe copertă! 
O femeie frumoasă nu e neapărat cea mai dichisită, cel 
mai bine îmbrăcată şi cea mai coafată din încăpere, ci 
aceea care radiază şi miroase a curat, a proaspăt şi a 


iubire... 

Întâi ne vedem 

(abia apoi ne auzim, 

ne cunoaştem, ne mirosim, 
ne pipăim, ne întrebăm...) 


Într-o lume în care totul e de 
vânzare, imaginea poate fi 
cheia succesului sau 


telecomanda viitorului... 


Despre imagine cred că se poate vorbi din două unghiuri 
diferite de abordare: imaginea „oglindă”, care „povesteşte” 
exact realitatea, şi imaginea „ambalaj”, inventată pentru 
atingerea imperioasă a unor țeluri bine determinate. 

Imaginea „oglindă” este rareori întâlnită. Puţini oameni 
sunt exact ceea ce par a fi. Cel mai cinstit ar fi să 
recunoaştem că nu avem întotdeauna suficiente elemente 
ca să-i putem „desena” pe cei pe care îi vedem la televizor 
în dezbateri politice, competiţii sportive, prestații artistice 
sau, pur şi simplu, vorbind în faţa noastră. 

Imaginea „ambalaj? (am numit-o aşa pentru că 
ambalajul vinde marfa, dar şi pentru că e mereu aranjat, 
frumos colorat şi greu de desfăcut) este cel mai des 
întâlnită. Fie că e vorba de showbiz, de politică, de 
televiziune, fiecare încearcă să-şi construiască o imagine 
în deplină armonie cu obiectivul vizat. Până aici, nimic 
rău. Problema începe atunci când fiecare crede că ştie 
exact ce-i trebuie şi că n-are nevoie de sfaturile nimănui. 
Iarăşi pare în regulă, atâta vreme cât cei care în America 
se numesc image-maker încă nu există la noi, cu acte şi 
credibilitate în regulă. Totuşi, sunt tentată să cred că unii 
candidați din ultima campanie electorală au apelat la 
serviciile unor specialişti, probabil din străinătate, cel 


puțin la capitolul vestimentar. 


Şi bine au făcut, pentru că ani de zile m-a urmărit 
imaginea unui distins parlamentar român, reprezentant al 
țării noastre la Strasbourg. Călătoream în acelaşi avion, eu 
cu două rânduri mai în spate. Îi vedeam şosetele de nailon 
rărite la călcâie, iar când a adormit, o mână i s-a lăsat 
peste scaun: purta ghiul şi avea o unghie lungă la degetul 
mic... 

Exemple de prost gust sunt peste tot. Ba mai mult, 
ziariste cu pretenții de critici de modă laudă, în rubricile 
lor, toate țoapele vestite ale țării - şi când, în sfârşit, 
cineva apare îmbrăcat după cele mai sofisticate trenduri 
internaționale, e catalogat ca prost îmbrăcat. Între timp s- 
au mai schimbat şi lucrurile, şi comentatorii de modă, au 
mai apărut stilişti ca Dana Budeanu, Maurice Munteanu, 
Domnica Mărgescu, Ovidiu Buta... au mai apărut 
trendsetter-ii autentici... 

Capitolul vestimentar este un element important al 
imaginii. Dar contează şi cum te coafezi, cum te fardezi, ce 
bijuterii porți, unde eşti văzută, cu cine, despre ce 
vorbeşti, ce preocupări ai în timpul liber... Vreţi imagine? 
Una bună? Aveţi de muncit. 

Pentru că la noi... sunt codri verzi de brad şi fetele mai 
merg încă la discotecă în taior, ca să arate ce „doamne” 


sunt. Mai sunt, încă, bărbaţi distinşi cu şosete albe la 


costum negru. Doamnele mai poartă cocuri din „epoca de 
aur” sau se oripilează la vederea unor blugi sfâşiați 
asortațţi la o bluză elegantă. O ziaristă cu vechime - dar şi 
cu mult praf în ochi - comenta negativ ţinuta Loredanei 
Groza la o petrecere mondenă tematică (anii '80), fără să 
priceapă că e singura care nu dă greş niciodată când iese 
din casă, când apare pe o scenă, la o emisiune, într-un 
nou videoclip. Aceeaşi cronicară-”buticară” zicea însă că 
Bianca Brad avea o coafură „foarte elegantă”, când de fapt 
noi vedeam o varză aşezată în moalele capului şi tăiată 
fideluțe pe margini, ca la agapele de după congresele 
mărețului partid. 

M-aş opri cu exemplele, pentru că nu e domeniul meu 
de exprimare, ci doar lumea în care muncesc. Vă atrag 
însă atenţia că nici Dana Budeanu, nici Raluca 
Bădulescu, nici Ovidiu Buta nu au ceva personal de 
împărțit cu vedetele pe care le critică, ci doar cu ţinutele 
lor eronate sau anacronice. Dar starurile de astăzi mai au 
timp să înțeleagă şi, sper, vor găsi şi timpul necesar să-şi 
revizuiască abordarea vestimentară. Le-aş face multor 
vedete abonament la revista Elle şi nu le-aş lăsa să apară 
în lume decât după ce şi-au angajat un stilist veritabil — 


că, har Domnului, există câţiva şi la noi... 


La prima vedere - cu mici excepţii, lăudabile, dar 
neînțelese —, imaginea, în compartimentul vestimentar, se 
zbate, în lumea showbiz-ului autohton, între două stiluri: 
„sexy-bătător-la-ochi” şi „musai-elegant”. Confuzia 
purtătoarelor de astfel de ţinute e maximă, ca şi confuzia 
privitorilor. Iar cei care află că, pe alte meleaguri, fanii îşi 
copiază idolii sunt năuciți de oferta de pe piața 
românească: să-mi pun un năvod pentru peşte dacă-mi 
place Anda Adam, să mă îmbrac sobru şi elegant dacă-mi 
place Paula Seling? Să port rochițe de epocă, cu crinolină 
şi pantofi albi dacă-mi place Andreea Marin, să-mi cumpăr 
materiale de la raionul de fețe de masă dacă-mi place 
Marina Almăşan, să mă îmbrac de la atelierul de fierărie 
dacă o admir pe Marinela Niţu, să nu mă îmbrac mai deloc 
dacă-mi place Daniela Crudu?! Şi cine ştie câte zbateri de 
genul acesta or fi în creierele fanilor, care, până la urmă, 
se îmbracă tot ca... Madonna, Sarah, Sienna, Kate Moss, 
Victoria, Loredana and so on... 

Dacă nu mai vreţi să treceţi neobservate şi ați ales să 
ieşiţi în evidență, ocupați-vă de imaginea voastră. Chiar 
dacă nu sunteți o persoană publică. De multe ori, soțiile 
personalităților de la noi sunt deficitare la capitolul 
imagine, considerând că „e numai treaba lui”. Greşit! Ba 


mai mult, l-aţi ajuta considerabil dacă v-aţi strădui mai 


serios să aveți o apariție demnă de remarcat şi dacă nu l- 
aţi lăsa să iasă din casă în cazul în care cravata şi cămaşa 
constituie un cuplu insuportabil... 

Şi mai uitați-vă puţin la câteva femei care ştiu ce 
înseamnă imaginea, ce înseamnă să fii la modă, să te 
adaptezi la împrejurări. N-ar strica s-o urmăriți pe 
Loredana sau Corina, care îndrăznesc să abordeze stiluri 
vestimentare inedite, dar foarte reuşite, pe Andreea Esca, 
ce-şi conservă minunat imaginea complexă de femeie de 
carieră şi mamă, pe Roxana Voloşeniuc, care pare să fi 
inventat nu numai acuratețea stilului personal, dar şi 
dependența de specialistul în modă... Dana Budeanu vă 
dă acum sfaturi şi idei grozave de pe platforma 
www.22foryou.co, unde scriu şi eu o pagină de opinii... 
Probabil că există multe alte exemple pe care le-am omis — 
dar, cu certitudine, acestea sunt câteva repere de la care 
puteți porni construcția propriei imagini. Ele ştiu ce se 
poartă, ştiu ce au de făcut, ştiu ce li se potriveşte. Ele au 
personalitate. Şi atitudine. Şi stil. 

Şi încă o dată: imaginea pozitivă nu te face mai bun. 
Dar te ajută să fii mai vizibil şi să arăţi şi altora cine eşti 
cu adevărat. Şi asta e foarte important, în anumite 


contexte... 


Despre ex, numai de rău, 


cu dragoste... 


Notăm cu „ex” tipul despre care vorbim urât când încă 
suntem singure după despărțirea de el sau despre care 
vorbim cu condescendență când avem deja un nou iubit 
sau soț. Să nu-mi spuneţi că ați auzit vreodată o femeie 
afirmând, cu sinceritate, că ex-ul e un om minunat, de 
vreme ce a părăsit-o pentru prietena ei sau pentru colega 
aceea de la birou, mai tânără cu vreo zece ani! 

În general, ex-ul este pomenit la întâlnirile dintre fetele 
prietene cu „fosta” şi care au aflat cine este „actuala”. Ca 
un făcut, noile iubite ale tuturor ex-ilor au toate defectele 
din lume sau măcar câte puţin din fiecare. Sau, cu şi mai 
multă perversitate, sunt descrise ca nişte ființe minunate, 
care arată bine, au o ocupaţie serioasă, sunt amabile, 
bine-crescute, dar... Şi aici urmează o aplecare către 
urechea prietenei de bază (pentru că „nu pot să vă spun în 
gura mare ce-am aflat!!!”), mişcare ce dă startul unor 
răutăți de neimaginat pentru urechile fin educate. 
Principiul vaselor comunicante se aplică în cercul fetelor 
„drăguțe” şi informaţia va „curge” curând spre restul 
urechilor curioase. Ex-ul rămâne un băiat extraordinar, 
iar ea, noua iubită, o greşeală genetică. Şi tu, fosta, îți iei 


rămas-bun de la prietene, te ridici, în toată splendoarea, 


bunul-simţ, cinstea, modestia, fairplay-ul şi înţelepciunea 
ce te caracterizează, şi pleci, fiindcă eşti foarte prinsă cu 
problemele de la serviciu şi n-ai timp de prostii... 

Situațţiile fericite, în care ele vorbesc frumos de ex-i şi 
ex-ii despre ele ascund, cred, o mare nefericire, la cel 
puţin unul din capete, căci mereu cineva a iubit mai mult. 
Toţi cei pe care i-am auzit exprimându-se aşa sunt, de 
fapt, nişte oameni deosebiți, cu mult bun-simţ, care au 
iubit şi au fost iubiţi, dar s-au blocat într-un punct, s-au 
despărțit şi au înțeles că, atât timp cât ai trăit lângă 
cineva câțiva ani, e urât să-l vorbeşti de rău, pentru că te 
descrii şi pe tine cu aceleaşi vorbe urâte şi greu de 
reparat... 

În ceea ce mă priveşte, cu unii ex-i sunt chiar în relaţii 
de amiciție; evident, după o anume perioadă de grație, 
când nu a mai părut ciudat că ieşim la aceleaşi mese cu 
cei cu care ne împărțim acum viața; dar există şi excepții, 
ca la toată lumea, şi oricât am încercat să păstrez o relaţie 
civilizată, am eşuat, nu din vina mea... 

Cum abordează celebrităţile relația cu ex-ul? Din ce ne 
lasă ziarele să ne imaginăm, nimeni nu mai vorbeşte cu 
nimeni sau fiecare se răzbună cum poate. Unele se mărită 
repede cu altul de piatră, mai tânăr şi mai frumos, iar 


altele o iau... la vale în materie de box office, pentru că au 


ajuns acolo, sus, doar pe umerii lui. Altele îşi continuă 
cariera nestingherite, pentru că le susține propriul talent 
şi... norocul chior. Al Bano şi Romina Power au divorțat, 
dar au tras şi obloanele, nemaicântând împreună. 
Seniorul Florin Piersic a reuşit să fie cel mai iubit dintre 
ex-i. Le-am auzit pe fostele lui soţii sau iubite descriindu-l 
în cele mai calde cuvinte, în limba română sau maghiară. 
Imediat după el s-ar putea situa Dan Bittman, despre 
care, de asemenea, n-am auzit o vorbă rea de la fostele 
iubite; nu ştiu dacă am cunoscut suficiente ca să pot avea 
o bază reală de calcul, dar bravo lui că se poate pupa şi azi 
cu toate. 

Există oare ex-ul perfect? Presupunând că da, mi-l 
imaginez ca pe un prieten de nădejde în orice situație, 
invitatul obligatoriu la orice eveniment important (cu 
condiția să nu se şifoneze actualul...), cel care-ţi dă cel 
mai bun sfat, îți împrumută bani dacă ai nevoie, vorbeşte 
despre tine numai de bine, îți spune mereu că ai fost 
singura lui iubire, îți spune că nu te-ai schimbat deloc, 
vine de oriunde şi de lângă oricine dacă ţi s-a întâmplat o 
nenorocire, nu uită niciodată de ziua ta, de Crăciun şi 
de... florile tale preferate. 

Mi-ar fi plăcut să scriu despre relaţia cu ex-ul din 


filmul Undeva, cândva, când el se întoarce în timp pentru 


că se îndrăgosteşte de ea, care-i zâmbea fascinant dintr- 
un tablou realizat în urmă cu 50 de ani. Adică, la scena 
despărțirii, ex-ul nici nu se născuse şi era cel mai minunat 
bărbat, pentru că nu exista — dar când a apărut în viaţa ei, 
ea a înțeles că el nu-i va putea fi niciodată ex, pentru că 
iubirea lor era imposibilă, nefiind sincronizată în timp... 
Nu căutați logica descrierii - vă sfătuiesc să vedeți filmul şi 
veți înțelege mai bine. O să vă ajute teribil şi muzica ce 
răsună în secvențele-cheie, poate cea mai sfâşietoare 
melodie de dragoste, compusă de Paganini, rescrisă de 
Rahmaninov, în acordurile căreia se consumă unica 
poveste de dragoste absolută dintre o femeie şi un ex 
dintr-o altă viață... 
Somewhere in time... 

Viagra sau gerovital? 

Cele mai comentate cupluri, după cele care conțin cel 
puţin o celebritate, sunt cele în care diferența de vârstă 
este vizibilă, la ambele capete. „Ea, mai tânără cu mulți 
anişori” este cazul cel mai frecvent şi îl voi comenta fără 
zgârcenie, mai cu seamă pentru că am jucat în... filmul 
ăsta. Din perspectiva tinereții care clocotea în mine, viața 
cu un bărbat cu 14 ani mai în vârstă părea atunci singura 
alegere rezonabilă spre a avea o relație serioasă. „Puştii” de 


aceeaşi vârstă cu mine erau, bineînțeles, imaturi, limitați 


în gândire şi preocupări, nu-mi ofereau nici un soi de 
perspectivă, se gândeau, cel mai profund, la sex, haine, 
muzică, party-uri, noi combinaţii şi mici ciupeli. Nu exclud 
posibilitatea ca ei să fi fost perfect normali şi sincronizați 
cu vârsta reală şi bioritmul aferent. Nu pot omite nici 
părerile specialiştilor referitoare la astfel de cazuri, în care 
ea e mult mai matură şi nu are satisfacţii decât în 
comunicarea cu oameni mult mai în vârstă. Sau e prea 
fragilă şi are nevoie de ocrotire calificată, de răsfăț total şi 
siguranță. Sau ea are un model remarcabil în persoana 
tatălui, cu care se înțelege atât de bine, încât el, iubitul, 
trebuie neapărat să-i semene. Sau tipul ei de frumuseţe — 
de multe ori clasică - nu este remarcat de puştii 
superficiali, ci doar de bărbații maturi. Căci da, 
rafinamentul bărbaţilor „copţi” este inegalabil; pentru cei, 
importante nu sunt tatuajele, hainele supercool şi muzica 
din maşină. În schimb, o gleznă fină, o piele catifelată, un 
amestec amețitor de mirosuri discrete, un profil cu 
personalitate, un calm rasat, o ţinută regală, o naturalețe 
impecabilă, o strălucire a privirii, o decență a 
vocabularului, o poziție nestudiată, dar sălbatic de 
feminină a picioarelor, mâinile îngrijite şi expresive, 
diplomația în împrejurări speciale, ştiinţa de a asculta şi 


de a vorbi doar când e necesar, arta de a nu fi stridentă în 


nimic sunt elemente strategice în codul lor de punctaj. Nu 
mă înțelegeți greşit! Şi în perechile cu vârste apropiate 
aceste observaţii au sens. Doar le accentuez pe cele din 
cazul cuplurilor atipice, ca să avem la ce să ne gândim, 
despre ce să comentăm... 

Cu ce vin în apărarea femeilor care iubesc bărbați mult 
mai vârstnici? Cu argumente suficiente cât să le ierte şi 
taţii lor, supăraţi că ginerii sunt, în multe situaţii, cu 
câțiva ani mai mari decât ei! Bărbaţii aceştia vor să fie 
mereu tineri, au, categoric, multe de oferit, fac cele mai 
considerabile gesturi (flori, surprize, tandrețe, poezie, 
bijuterii...), sunt cel mai bine-crescuţi, au sfaturi pentru 
orice tip de situație, caută să-ți îmbogăţească existența (în 
toate direcţiile)... În general, nu vor decât binele femeii de 
lângă ei... Sună a talangă de fericire — şi chiar aşa este, cu 
condiția ca ea să nu simuleze „orgasmul” şi să-i ofere, în 
schimb, ce nu i-au oferit, la un loc, toate femeile din viața 
lui, mult mai cuprinzătoare decât a ei, referindu-ne la ani, 
desigur. Ei nu-i mai rămâne decât să fie femeie la 
superlativ şi frumoasă... definitiv. 

Când Julio Iglesias se căsătorea cu Miranda (care avea 
cu 40 de primăveri mai puţin) şi Miranda mai şi făcea 
patru copii, toată lumea a înțeles că-i dragoste adevărată 


(sau nu, căci toată lumea se împarte cel puţin la doi...). La 


fel şi la Sergiu Nicolaescu, despre care se spune că ar fi 
făcut multe femei tinere fericite, dar care, la peste 70 de 
ani, s-a căsătorit cu o frumoasă de nici 30, care nu vrea să 
joace în filme, care nu stă din vreun interes cu el, ci, cu 
tot firescul, îl adoră. Când am întâlnit-o ultima dată pe 
Manuela Hărăbor, în timpul emisiunii mele, îmi povestea, 
glumind, despre succesul ei la bărbaţii în vârstă. În 
discuție a intervenit doamna Stela Popescu: „Păi, sigur, 
dragă, pentru că îi sperii pe cei tineri cu frumusețea şi 
maturitatea ta!”... Cătălina Mustaţă întăreşte rândurile 
femeilor fericite alături de astfel de bărbați, relația ei cu 
actorul Florin Zamfirescu rezistând, chiar sub lupa 
publică, foarte decent. Vreo 20 de ani să tot fie şi în 
sclipitoarea relaţie dintre Irina Movilă şi Dan Pița, al căror 
scenariu de viață ar putea probabil să devină film de 
dragoste... Ilie Năstase dă un exemplu de curaj în fața 
opiniei publice şi se însoară cu Amalia, care-i face două 
fete frumoase şi care-i dirijează viața inteligent şi cu mare 
finețe. Mie mi se pare că în toate situațiile e o chestiune de 
curaj şi din partea femeii, dincolo de dragostea care le ia 
mințile. Nu pledez împotriva acestor întâmplări de viață, 
căci ar însemna să admit că dragostea suportă limite, ceea 
ce mi-ar contrazice principiile. Şi, în plus, amorul e o 


chestiune serioasă, la orice vârstă; nimic nu e previzibil 


dacă ai studiat fenomenul dragoste la „universitate”. De 
aceea e bine să ştii să te descurci şi cu mişcările haotice 
de hip-hop, dar şi cu fandarea provocatoare a tangoului. 
Sau şi mai clar, să ştii că şi la bal, şi la spital trebuie să te 
fardezi, să te parfumezi, să zâmbeşti şi să scapi batista, 
din „greşeală”... Poate ţi-o ridică un domn amabil, abia 
îndrăznind să te privească, sau poate tânărul dement de 
pe hol, care s-a trântit pe burtă ca să-ți ridice batista, îţi 
scrie numărul de telefon, mail-ul şi ora la care vrea să ți- 
0... înapoieze. Alegerea e numai a ta, dacă nu cumva a 
făcut-o el deja! 

Când Demi Moore s-a căsătorit cu mult mai tânărul 
Ashton Kutcher, lumea s-a grăbit să le prevadă un sfârşit 
imediat - dar anii au trecut, şi toți în favoarea lui Demi 
Moore, mai sexy ca niciodată. La noi, Ingrid Vlasov s-a 
îndrăgostit fulgerător de Marian Nedelcu, diferența de 
vârstă dintre ei fiind insesizabilă, mai ales la capitolul 
iubire. Ingrid e mai inspirată ca oricând, rochiile create de 
ea ajungând să fie vândute şi la Paris, pe Avenue 
Montaigne, iar copilul lor e dovada că iubirea nu are 
legătură decât cu sufletul şi patima lui... 

Cine vrea să cunoască dragostea adevărată ar trebui s- 
o caute doar în ochii partenerului, nu în buletin sau în 


gura lumii. Dar bănuiesc că ştiţi deja asta şi că nu faceți 


greşeala de a nimici o iubire doar pentru că... „nu se 
cade”, vorba bunicii - a altei bunici, pentru că a mea s-a 


recăsătorit ultima dată la 70 de ani! 


Dulap de unică folosință 


„N-am CU ce să mă 
îmbraaaac!” — cea mai rostită 


frază a femeii zilelor noastre... 


Când nu ai bani prea mulți, încerci să-ți cumperi exact 
acele obiecte vestimentare cu care „te scoţi” în orice 
împrejurare, câte una bucată pentru fiecare situație 
socială şi meteorologică. lar când ai prea mulți bani, te 
dezlănțuieşti la shopping, astfel încât ai mereu tot ce e la 
modă şi ţi-e foarte greu să stabileşti cu ce ieşi din casă, 
pentru că ţi-e groaznic de teamă să alegi. Nu-i uşor în nici 
una dintre ipostaze, şi nu glumesc! În ce mă priveşte, am 
trăit ani în şir prima variantă şi doar de câțiva anişori mă 
lupt cu privilegiul celei de-a doua, şi descopăr că tot ce mi- 
am luat anul trecut nu mai e valabil anul acesta, ba chiar 
se demodează de la o lună la alta!! 

Aşadar, vorbim despre ce trebuie să avem, 
OBLIGATORIU, în garderobă, ca să nu ne prindă 
descoperite nici o invitație. Femeia la care mă gândesc 


când încerc să fac lista este neapărat tânără (de la 16 la 


50 şi ceva), are personalitate cât cuprinde, ştie să fie 
frumoasă şi sexy fără să folosească cuvinte pentru asta, 
iubeşte sau caută iubirea, e ocupată şi cu mintea deschisă 
şi vrea multe de la viață. Şi le vrea acum, căci mâine s-ar 
putea să aibă alte treburi! 

Încep înşiruirea fără să ţin cont de vreo ierarhie a 
evenimentelor la care viața ne trece pe lista invitaţilor de 
onoare! 

Blugii, cu cât mai simpli şi mai uzați (dar foarte curațţi), 
cu atât mai neprețuițţi, în toate împrejurările. Nu strâmbațţi 
din nas, căci doar bluza, pantofii, cureaua şi poşeta mai 
contează ca să faci diferența între casual şi cool... 

Tricouri, multe tricouri de bumbac (sau caşmir...), de 
preferat simple sau cel mult cu lozinci în care vă regăsiți, 
dar fără culori țipătoare, fără nestemate sau desene care 
nu vorbesc despre voi. 

O bluză asimetrică, o bluză pe gât şi fără mâneci, o 
bluză decoltată, cât mai elegante şi simple cu putință. 

O fustă scurtă, o fustă lungă şi lejeră, o fustă până la 
genunchi (de birou) şi o fustă sexy, al cărei model să se 
înscrie în cerințele sezonului. 

Un costum cu sacou şi pantaloni drepți, cât să ne ajute 
la toate întâlnirile serioase şi la care doar bluza de sub 


haină să joace rolul feminin - subtil-provocator. 


Un taior, cu haina croită pe talie, că nu se ştie 
niciodată când trebuie să faci o impresie bună cuiva foarte 
clasic în gusturi. 

Nu se poate trăi fără rochița neagră, cea mai sexy 
pentru fiecare. Adică ai un spate frumos şi nu trebuie să 
porți sutien? Trebuie să ai o rochiță foarte decoltată la 
spate. Ai un decolteu incitant? Rochița e musai decoltată 
fără timiditate. Ai un corp subțire, o talie bine marcată? 
Aşa va fi şi rochița ta neagră, mulată, simplă. Ai picioare 
frumoase? Atunci să se vadă - fie de tot, cu o rochie 
scurtă, fie pe alocuri, cu un şliț considerabil. N-ai cele mai 
frumoase picioare? Atunci rochița e lungă, unduitoare, cu 
accentul pus pe ce-ţi place la tine. N-ai picioare foarte 
lungi? Atunci talia porneşte, cu cusăturile ei cu tot, de sub 
sâni. N-ai sâni mari? S-au inventat atâtea sutiene cu 
pernițe, push-up şi wonderbra, încât nu trebuie să-ți mai 
faci probleme - doar să găseşti dozajul potrivit între 
ficțiune şi realitatea pe care o va descoperi el, târziu, în 
noapte! 

Cămăşi albe (OBLIGATORIU!), negre şi măcar una roşie 
ca sângele. Cu cât mai mulți nasturi, capse nenumărate 
sau alte sisteme de închidere-deschidere care pun 
răbdarea la mare încercare! Şi din materiale fine, 


irezistibile la pipăit, pe care să le porți cu mânecile 


suflecate şi în combinaţii inedite, contrastante, ca să pară 
că vrei să spui cât mai mult despre tine, pentru amatorii 
de decriptări vizuale. 

Curele, căci nu le-a trecut vremea. Late, înguste, 
asimetrice, lăsate pe talie sau urcate pe ea, dar numai 
dacă vă sunt flattering. Inutil să adaug că, dacă aveţi o 
burtă proeminentă, cureaua vă este duşman. Poate doar 
un corset să vă apere onoarea..., câtă vreme nu lasă 
şuncile sugrumate la vedere... 

O rochie de cocktail, în care să se vadă mai degrabă 
personalitatea pe care o aveți, şi nu modelul rochiei... 

Un pardesiu până la genunchi, pe talie sau pe lângă, 
care să-ți asigure o intrare elegantă oriunde, pe vreme rea. 

Chiar şi o rochiță cu floricele, volane, dantele, căci nu 
se ştie când dă romantismul peste voi... 

Două-trei seturi de lenjerie (oricât de mare ar fi 
sacrificiul), care să-ți stea nepermis de bine şi în care să fii 
ilegal de indecentă, atâta vreme cât, atunci când erai 
îmbrăcată (cu câteva minute mai înainte), erai foarte 
cumințică!! Sau, măcar, fă rost de o cămaşă bărbătească, 
albă, care să-ţi fie mare şi la care să nu ştii să închizi 
decât un nasture! Merită Oscarul pentru cea mai sexy 


lenjerie de damă!! 


O pereche de pantofi cu toc înalt, sexy, fără platforme, 
de preferință negri, o pereche de sandale cu barete fine, 
subțiri, de asemenea cu toc înalt, o pereche de pantofi fără 
tocuri, o pereche de cizme scurte, de vară, o pereche de 
cizme înalte şi elegante, fără blană sau alte adaosuri, o 
pereche de pantofi cu un toc comod pentru plimbări 
neprevăzute... Dacă moda platformelor rezistă, probabil că 
nu vei rezista nici tu să porți aşa ceva. lar dacă te simți în 
stare să rezişti presiunii mulțimii, ia-ți şi o pereche de 
cizme îmblănite UGG cu care să mergi relaxată vara, pe 
plajă... Şi nişte bascheţi Converse, cu care să nimiceşti o 
ținută prea pretențioasă. 

Un pulover de aruncat pe umeri, care să-ți fie mare, în 
care să pari neajutorată. E o abordare câştigătoare, 
credeți-mă... 

O poşetă mare, cuprinzătoare, pentru toată ziua şi una 
mai pretențioasă, mai fină, mai mică, mai ciudată (nu prea 
tare, ca să nu se prindă toată lumea că e tot aia), pentru 
orice ieşire pe-nserat. 

O şapcă şuie, una clasică, vreo beretă simpatică sau 
vreo pălărioară haioasă te fac, cu siguranță, mai 
puştoaică, mai bine coafată şi mai cool, căci se poartă 


peste tot. 


Maieuri albe, negre, bej, elegante sau sport, cu care să 
realizați contraste surprinzătoare. 

M-aş opri, căci de aici încolo nu e decât o chestiune de 
tuşă personală şi de anotimp. Ce e la modă, citiți în Elle şi 
adăugați din mers, dacă vreți să treceţi toate examenele de 
exigență. Şi, mai ales, alungați din dulapuri toate bluzele 
strâmte, cu vedere la buric, toate hainele vulgare şi 
nedrept bătătoare la ochi şi toate strasurile nefericit 
regăsite pe blugi, bluze sau sacouri... Şi gusturile pot fi 


discutate, oricât de clasice în păreri ați putea fi... 


Filosofie mondenă 


Că viața mondenă are o 
filosofie şi un set de legi 
proprii, asta e clar. Cum sună 
ele şi ce trebuie să faci ca să 
nu le încalci... — aici e o lungă 


discuție. 


Cred că oricine citeşte această pagină a fost sau va merge 
la un eveniment monden. Pentru multe dintre femeile 
moderne, cocktailul, recepţia, aniversarea, lansarea sau 
spectacolul la care au primit o invitaţie reprezintă un prilej 
de a vedea şi de a fi văzute. În astfel de împrejurări, cam 


toate femeile arată... trăsnet. Cel puţin din punctul lor de 


vedere. Sigur că principala componentă a oricărei 
manifestări de acest gen este... comentariul abundent pe 
seama participanţilor. Motivul care ne adună contează mai 
puţin, din păcate... 

Totuşi, lumea bună ține cont de anumite criterii: unde 
are loc, cine mai vine, care este nivelul eleganței... Şi, de 
aici, începe căutarea pentru cea mai eclatantă apariție. 
Dacă petrecerea e tematică (flower-power, anii ‘50, kitsch 
etc.), îi poți vedea pe unii compatibili cu cerința 
organizatorilor şi pe alţii prea serioşi ca să aibă pofte 
vestimentare exhibiționiste. 

Dacă se precizează că ţinuta e obligatorie, încep marile 
dileme. Ce-o vrea să zică poetul-organizator — o fi de rochie 
lungă, de spate gol, de lamuri, de negru, de taior?!... 

Până la urmă, fiecare femeie stabileşte ce-i aia şi apare 
la petrecere, impecabilă. Acolo însă, constată că 
„impecabilu!” ei ar fi putut fi îmbunătăţit. Doamne fereşte 
să constate că cineva ar avea ceva identic sau profund 
asemănător în picioare, la gât, la poşetă sau la haine. 
Lucru care se petrece destul de des, dacă mă gândesc câte 
poşete Dior se găsesc la românce, pe metru pătrat! Sau 
bijuterii Cartier şi Chopard, sau blugi Seven sau... Dar 


nimic rău până aici, bine că avem de unde!... 


Dacă ieşi frecvent la mondenităţi, constaţi că există un 
nucleu bine format de persoane publice, la care se adaugă, 
în funcție de natura evenimentului, câteva... rarități, adică 
personaje scumpe la vedere. Unii merg de plăcere, alții că 
n-au ce face, unii merg din obligaţie, alții sunt mereu în 
căutare de ceva, fie că e vorba de pereche, job sau un nou 
contract. Bianca Brad mergea la toate... Andreea Esca şi 
Alex Eram sunt cuplul cel mai tonic şi mai invidiat, care 
reuşeşte să bifeze şi câte două evenimente într-o seară, 
dacă e cazul... Cătălin Botezatu stârneşte necontenit bârfe 
şi pasiuni, dar rămâne bărbatul cel mai bine îmbrăcat, cel 
mai avangardist. Pe Oana Roman o acuză toți de prezența 
excesivă la evenimente, neavând habar că ăsta e job-ul ei 
şi trebuie să participe la ele, chiar şi la cele pe care nu le 
organizează ea. Dan Negru e foarte normal, şi probabil de 
aici porneşte farmecul lui. Huidu şi Găinuşă înveselesc 
orice tristețe de petrecere mondenă, fie şi pentru faptul că 
cei pe care-i taxează în Cronica lor simt nevoia să se bage 
în seamă, ca şi cum n-ar fi ofticați... Tania Budi arată din 
ce în ce mai bine, deşi n-a arătat niciodată rău. Mona 
Nicolici e mereu sinceră, real simpatică şi vine doar acolo 
unde e motivată prezența ei. Marius Tucă apare rar, dar n- 
ai cum să nu-l observi. Nu e genul care se omoară cu 


hainele, dar nici nu dă greş. Sigur, peisajul petrecerilor 


mondene e populat şi cu o „faună” care se prezintă 
negreşit, doar pentru a apărea în poze mari din reviste 
mici, la rubrica „şi ei au fost acolo”... Dacă vin manechine, 
ceea ce se întâmplă rar, deja remarci o prospețime şi o 
îndrăzneală vestimentară, fie că e vorba de Lili Stan, Oana 
Kogălniceanu, Simona Haraga, Valentina Pelinel, Catrinel 
Menghia şi atâtea altele. O doamnă ca Mihaela Mihai nu 
poate fi decât extrem de rafinată, în taioare sau costume 
cu pantaloni şi eşarfe asortate. Dacă se remarcă vreo 
starletă în blugi, cu o bluză tare elegantă, cu o poşetă din 
alt film şi aproape fără machiaj, prima tentativă a 
„clasicelor” este să o desființeze. Deşi ea nu face decât să 
fie foarte relaxată şi în pas cu tendințele mondiale. Puţine 
se străduiesc să fie doar corect îmbrăcate, nu să iasă 
musai în evidență. Dar scopul e susținut cu mijloacele 
fiecăreia şi cu intențiile... profesionale. 

După ce am terminat de comentat rochiile, pantofii, 
bijuteriile, poşeta şi cuplurile formate ad-hoc, putem 
arunca o privire peste atmosfera generală. Cam toată 
lumea e zâmbitoare, aparent relaxată, cu gesturi 
controlate şi preocupări sofisticate, cum ar fi vorbitul la 
mobil, fumatul sau... susținerea unui pahar fin. „Ce bine 
arăți!”, „Vai, de când nu te-am văzut!”, „Cum îți merge?” şi 


încă puţine alte variante alcătuiesc dialogul general. Nu 


poți să-i acuzi pe toți că sunt falşi, căci ar însemna să 

anulăm noțiunile moderne de PR şi pe cele mai vechi de 

protocol şi educaţie. Poţi doar să te bucuri de încă o ieşire 

în lume, de încă o poză în revistele care comentează 

evenimentul şi de încă o toaletă afişată cu succes. 
Întrebările care te frământă când mergi la party-uri de 

soiul acesta ar fi cam următoarele, ca să concluzionăm, în 

folosul aspirantelor, căci profesionistele n-au nevoie de 

sfaturi: 

— care e tema? 

— cine mai vine? 

— care e codul vestimentar? 

— ai cărți de vizită? 

— ai farmec, naturalețe, eşti relaxată? 

— ai vreun motiv să fii acolo? 

— ai confirmat sau ai dat telefon să te scuzi că nu poți 
onora invitația? 

— cu cine vii? 

— eşti în regulă la toate punctele vizibile (unghii, păr, 


machiaj)? 


Dacă ai răspuns corect la toate întrebările, te poţi duce 
liniştită, căci nu-ţi faci nici un rău. Dar dacă n-ai avut 


timp să mergi la coafor şi ţi-a sărit oja, n-ai apucat să te 


schimbi de hainele în care eşti de dimineaţă la serviciu, n- 
ai dormit destul şi ai cearcăne, eşti răcită, n-ai chef, eşti 
nervoasă etc., mai bine stai acasă decât s-o dai în bară. 
Ştii ce răi pot fi invitaţii? Ştii ce deserviciu îți faci? Sper că 
ai înțeles că ei nu au altă treabă acolo decât grija ta! 
Alegerea e a ta... şi a lor. 

Cultura socială e o componentă solidă a vieţii 
oamenilor publici - este aproape imposibil să nu mergi 
niciodată la un eveniment monden, oricât de scorțos, 
intelectual şi ascet te pretinzi a fi. Şi, la urma urmei, nu-i 
chiar o corvoadă, iar la multe evenimente ai toate şansele 
să te simți chiar bine. O seară plăcută, oricare ar fi 
invitaţia! 


Un rid râde, altul plânge... 


Nu e uşor să iei decizia de a 
apela la chirurgia estetică. Dar 
ce e mai greu de înfruntat, 
propriile temeri sau 


comentariile celor din jur? 


Un nas mai mic, mai drept, buze mai cărnoase, sâni mai 
mari sau mai fermi, ochi fără riduri, ochi migdalaţi, ochi 
fără cearcăne sau pungi, pomeți mai pronunțați, urechi 


mai mici şi mai lipite de cap, lipoaspiraţii de peste tot, talie 


mai fină, piele întinerită... cam acestea sunt procedeele de 
bază cu care se laudă chirurgia estetică. Dar tot acestea 
sunt şi dorințele ascunse ale femeilor din toate timpurile... 

Oriunde în lumea civilizată, aceste „apucături” fac parte 
din aceeaşi categorie cu mersul la coafor, la cosmeticiană 
sau la sală. Nu se mai teme nimeni de ele şi tot ce poate fi 
corectat este supus chirurgiei estetice, dar şi procedurilor 
de înfrumusețare fără chirurgie (peeling superficial, 
peeling pe tot corpul, injecții cu botox sau colagen etc.). 

Ştiu foarte multe românce care şi-au făcut câte ceva. Şi 
arată acum cu mult mai bine decât înainte. Dar nu cumva 
exact acesta era scopul? Nu ţi-ai propus să aduci un plus 
imaginii tale sau să scapi de un complex ori de un element 
din cauza căruia nu poţi fi... specială?! E adevărat, am 
cunoscut şi femei care au exagerat sau au ajuns pe mâna 
unor doctori nepricepuţi, şi care arătau după aceea ca 
nişte păpuşi defecte. Michael Jackson poate fi încadrat la 
această categorie, chiar dacă rămâne unul dintre cele mai 
mari staruri ale muzicii mondiale. 

Însă majoritatea celor care au apelat la intervenţii de 
chirurgie estetică arată muuuuult mai bine! 

În showbiz, nici un sacrificiu nu e prea mare pentru a 
reuşi să placi, să vinzi, să cucereşti, să câştigi, să ai 


succes şi să-l menţii. De aceea, în această lume veți găsi 


cea mai mare aglomeraţie de sâni puşi, buze mărite, 
liftinguri discrete sau ţipătoare, intervenţii mai mici sau 
mai mari ale chirurgului estetician. Imaginea o ia, de 
multe ori, înaintea talentului şi tinerele debutante fac mai 
degrabă coadă la astfel de cabinete în loc să stea la uşa 
vreunui profesor de canto. Nu ştiu dacă sânii naturali 
sunt pe cale de dispariție, dar ştiu că îi întâlneşti la tot 
pasul pe cei „adoptați”, gata să apară pe scene, pe micul 
sau marele ecran, în reviste sau la cafenelele din 
Dorobanţi. Şi aici, ca şi în multe alte privințe, exagerarea 
dăunează grav şi distruge orice intenție bună a bisturiului. 
Dar dacă simțul măsurii a funcţionat ireproşabil, 
rezultatul devine spectaculos şi aducător de beneficii pe 
multe planuri (mai ales pe cel orizontal...). 

Kylie Minogue, pe care astăzi o admirăm cu toții ca pe 
un sex-simbol, datorează plusul de tinerețe şi de 
prospețime numeroaselor injecții cu botox şi colagen, 
făcute la buze, pomeți, frunte, ochi. Dintr-un interviu al 
vedetei, apărut în Harper's Bazaar, am înțeles că n-a 
folosit bisturiul, ci doar aceste spectaculoase injecții. Unii 
s-au trezit spunând că şi fundulețul supersexy al starului 
australian ar fi avut parte de ceva retuşuri. Ea le-a 
răspuns delicat că posteriorul ei e pur şi simplu... aşa cum 


e de la natură, de la mamă şi de la gimnastică. Eu o cred, 


pentru că fundul nu poate fi ridicat şi bombat chiar aşa de 
frumos, oricât de geniali ar fi chirurgii. Pentru această 
zonă, mersul pe jos şi exerciţiile specifice de gimnastică 
sunt singurele care au efect. Cu condiția să ai şi ceva în... 
pachetul genetic. 

Cele mai la îndemână proceduri rămân liposucțiile, 
care te scapă de aripioare, burtă, colăcei şi alte depozite 
nedorite de grăsime. Nu sunt foarte recomandate la vârste 
înaintate, când pielea nu mai are aceeaşi elasticitate. Dacă 
totuşi se fac, atunci trebuie intervenit şi cu bisturiul, 
pentru a mai tăia din pielea care atârnă inestetic. Vine o 
vreme când, oricât sport am face şi oricâte cure de slăbire 
am ţine, aripioarele sau şunculițele se instalează enervant. 
Salvarea vine de la acest tip de intervenție, cu condiția să 
fie făcută de un medic care are o acuratețe deosebită în a 
găsi proporția cea mai bună între „înainte” şi „după”... 

Chiar şi pentru femeile cu gambe şi glezne groase există 
soluții. Am văzut acest tip de transformare şi am sesizat 
trecerea de la eternii pantaloni şi fuste lungi la fustițe 
mini, pe care nici nu-şi imaginau că le vor mai putea purta 
vreodată. 

Liftingurile, atât de obişnuite în alte țări, au început să 
aibă adepte şi la noi. În sfârşit, femeile moderne au înţeles 


că nu trebuie să se lase învinse de vârstă, viața complicată 


şi rutina de a te dedica numai celor din jur. Un soț, 
obişnuit deja cu ideea că femeia cu care s-a căsătorit de 
mulți ani a îmbătrânit, se transformă odată cu 
transformarea radicală a femeii curajoase care şi-a „tăiat” 
brusc vreo zece ani printr-un lifting reuşit. Chiar dacă 
bărbatul e primul care zice că e o prostie să te tai, tot el va 
fi primul care se va mândri atunci când toată lumea îi va 
admira soția. 

Sigur că decizia de a face o operaţie nu este una 
uşoară. Ai de înfruntat propriile temeri, dar şi comentariile 
amestecate ale celor care te cunosc bine, exact aşa cum 
arăţi. Trebuie doar să ştii ce vrei, să afli dacă într-adevăr 
ai nevoie de o schimbare şi dacă merită să mai păcăleşti 
puțin trecerea timpului. A-ţi recăpăta siguranța de sine şi 
a avea la îndemână posibilitatea de a elimina complexe 
stăruitoare (riduri, colțurile căzute ale gurii, pomeţii lăsați, 
aripioare, o talie prea masivă, glezne şi genunchi groşi, 
sânii mici sau foarte lăsaţi, un nas borcănat, lung sau 
strâmb, urechile clăpăuge sau nişte aluniţe inestetice, pete 
pe față sau cicatrice urâte de la operaţii din copilărie etc.) 
reprezintă o provocare pe care femeile moderne o 
abordează cu ştiinţa unui luptător învingător... Chirurgia 
estetică rezolvă aproximativ orice tip de problemă cu care 


te-ai săturat să te confrunți sau pe care n-ai putut-o 


transforma într-o calitate... Depinde de tine, de ceea ce 
vrei de la tine, de ce meserie ai, de un doctor bun şi de 
sprijinul moral al câtorva oameni dragi din jurul tău... 
Sigur, mai are legătură şi cu banii pe care eşti dispusă să-i 
plăteşti pentru renovarea ta, deşi România încă n-are 
prețuri americane la acest capitol, dar are performanțe 
comparabile, indiferent care ar fi zona delicată ce te 
enervează şi te indispune când te uiţi în oglindă sau în 
ochii celor care te privesc... Dacă n-ai nevoie de nici o 
schimbare, atunci eşti cea mai fericită şi mai... perfectă 
femeie care a existat vreodată, cea mai iubită şi cea mai 
împăcată cu ceea ce are în interior. Dacă nu te încurcă 
aspectul exterior şi pledezi doar pentru frumusețea 
interioară, ai două şanse: să fi găsit deja bărbatul uluitor 
care să te iubească până la capăt ca-n prima zi şi care să- 
ți mângâie fiecare rid cu o tandrețe copleşitoare sau să 
suporţi un banc cu tâlc - dacă e atât de frumoasă pe 
interior, de ce n-o întoarcem mai bine pe dos?!... 

Pe mine vă rog să mă treceţi doar la operaţia de mărire 
de sâni - am apelat la dr. Stan pentru a-mi rezolva un 
complex major şi n-am regretat niciodată, ba chiar am şi 
alăptat fără probleme, şase luni. Sper să renunțațţi la bârfa 
aceea sinistră despre coastele pe care mi le-aş fi scos, ca 


să am talia mică — e nu numai o aberaţie, dar şi o idee tare 


proastă, care vă deturnează atenţia de la grija mea pentru 
o alimentație corectă, de la sfaturile mele bune despre 
mişcarea pe care trebuie s-o facem constant. În loc să 
credeți într-o tâmpenie, v-aş dărui cu drag disciplina mea 
de viață, cheful meu constant de sport şi... sinceritatea cu 
care vă livrez nişte informații, spre a vă fi de folos. 

Ochii văd, inima cere, conştiinţa nu sau... 
da? 

Care o fi cea mai sigură metodă de a nu fi înşelată 
niciodată?! Cum arată, cum se poartă şi cum reacționează 
femeia „de neînşelat”? Dar bărbatul care nu înşală, 
bărbatul ideal, adică? 

Ca să revenim totuşi la realitate, mai bine comentăm 
uşor pe lângă subiect — căci, sunt convinsă, tema asta nu 
are reguli... Există nişte elemente comune mai multor 
cazuri, dar diferă finalul, reacția, modul de abordare şi 
chiar... scânteia care declanşează pornirea spre... adulter. 

Cică femeile care iubesc simt când sunt înşelate. Unele 
exagerează şi ajung să piară pe limba lor spurcată, ca 
păsările (care o fi temeiul zicalei?! — cred că are legătură cu 
vânătoarea). Altele au o abordare neromanțată: îşi fac 
bagajele şi pleacă sau îl alungă pe el. Direct, ca şi cum 
relația ar fi fost tăiată cu foarfecele destinului, doar dintr- 


un „harşti” lipsit de orice logică şi sensibilitate. Acţiunea 


dragostei lor se încheie precum şlițul de la pantalonii lui, 
în dormitorul alteia, înainte să vină înapoi acasă... 

Cam de la toate femeile aflate în această situație auzi 
aceleaşi aprecieri: „Cu urâta aia, strâmba aia, proasta 
aia... Păi, aia a fost cu toți, e o nespălată” etc. Propria 
neputinţă nu te lasă să ai aprecieri pozitive la adresa... 
monedei tale de schimb. El, minunatul şi unicul de până 
mai ieri, devine un impotent, un prost, un nesimtit şi... ce- 
ți mai vine la gură, în scopul de a-ţi vărsa găleata de nervi 
în ghena comună. 

Câteodată, privind în urmă, descoperi că marea ta 
iubire care te-a înşelat cu o colegă e un ratat — şi te uiţi 
spre cer, mulțumind că n-aţi rămas împreună. Alteori 
însă, descoperi că ceea ce părea o aventură de-o noapte a 
iubitului tău (pe care, de altfel, l-ai părăsit fiind convinsă 
că se va întoarce la tine) a devenit o frumoasă şi trainică 
relație matrimonială, soldată cu doi copii şi o subtilitate 
din priviri cum rar ai văzut la alte cupluri. 

De multe ori te priveşti în oglindă şi te întrebi ce n-ai tu 
şi are... ea, cealaltă, din cauza căreia eşti nefericită. 
Rareori răspunsul tău e sincer şi drept. Rareori dai vina pe 
tine, căci vinovăția lui e mai simplu de speculat. Câte 
femei îşi reproşează că au pierdut un bărbat pentru că n- 


au ştiut să fie, pur şi simplu, femei?... Să aibă căldură, 


tandrețe, dedicație către tot ce are el nevoie, în aşa fel 
încât el să nu-şi dorească altceva... Cele mai multe îşi 
amintesc cum s-au sacrificat, cât i-au spălat hainele, cât 
au gătit, cât au strâns după el şi câte economii au făcut ca 
să nu-i lipsească lui nimic... (Oare ei ce-şi aduc aminte?!) 

Înşelatul are farmec atât timp cât i se întâmplă oricărei 
alte persoane în afară de tine. Cele mai penibile secvențe 
sunt acelea în care, în grupul tău de prieteni, cineva iese 
într-o zi cu amanta, a doua zi cu nevasta pe care toți 
ceilalți o cunosc. Nimeni n-are curaj s-o sune pe nevastă, 
nimeni n-are curaj să-i spună „taurului comunal” că nu-i 
frumos. Eu, una, simt nevoia să mă ridic brusc şi să fug, 
pentru că mă înspăimântă două idei: una, că m-ar putea 
întreba nevasta omului dacă am fost şi eu la masa la care 
a ieşit cu amanta... Şi a doua, că mi s-ar putea întâmpla 
mie... 

Îmi place să văd iubirea, îmi place s-o trăiesc, îmi place 
să-i admir pe cei care o preţuiesc, dar nu suport 
duplicitatea. În nici o direcţie, aşa încât mi-e tare dificil s-o 
tolerez la cei din jurul meu. O atitudine înțeleaptă ar fi să- 
ți spui în gând că nu e treaba ta, nu te bagi. Cum 
procedezi, însă, când prietena ta, nevasta celui care are o 
amantă, te întreabă, cu sufletul îndoit de tristețe, dacă ştii 


ceva... De partea cui eşti? Cum rezolvi cu aşa-zisa 


înțelepciune de a nu te amesteca sau cu teama că ți se 
poate întâmpla şi ţie într-o zi să fii singura din comunitate 
care nu ştii că soțul tău are o amantă? Greu de zis, greu 
de făcut față, greu de trăit o asemenea stare idioată. Uşor 
de comentat însă şi de dat sfaturi, câtă vreme, repet, li se 
întâmplă altora... 

Metode specifice de apărare nu cred că există. 
Veleitățile de detectiv ale unor doamne suspicioase cad în 
ridicol, iar „gingăşia” cu care ei se împart în două, egal, e 
dezarmantă... Rămâne doar să constați că asemenea 
meteoriți i-au pocnit în cap şi pe alţii, şi au supraviețuit. 
Ba chiar şi-au găsit alte jumătăţi, mult mai potrivite... 
Înşelatul e o iubire falsă descoperită la timp, cred... 

Ca să nu par nedreaptă şi inocentă, am să extind 
comentariul şi asupra femeilor care fug de acasă, pe 
ascuns, la întâlniri de taină şi de păcat. Doar că — şi poate 
e doar o senzație - parcă ele o fac mai discret, nu au 
nevoie să demonstreze vreo potență sau plurivalență 
anume, ci îşi consumă o nevoie pur personală, fie de 
tandrețe, fie de regăsire, fie chiar de iubire imposibilă. Nu 
le găsesc mai multe scuze femeilor, dar le înțeleg, până la 
un punct, mai mult decât pe bărbaţi, măcar pentru că 


vremea lor trece mai aprig... 


Şi totuşi, dacă simţi nevoia să fugi din când în când de 
lângă perechea ta, e cert că ceva e putred, chiar dacă ţi-e 
greu să admiţi, să te rupi definitiv şi să faci alegerea de 
suflet. Puţini dintre noi îşi împachetează viața într-o valiză 
şi pleacă la sufletul pereche, descoperit ulterior relaţiei în 
care s-au angajat pe termen lung. Cei mai mulți (şi cele 
mai multe) aleg cu mintea, lăsând sufletul într-o comă din 


care rareori îşi mai revine... 


Îmi place la nebunie să aud (să citesc, să văd în filme şi 
chiar să trăiesc) poveşti adevărate de iubire ce s-au 
petrecut peste limite de înțelegere, peste rigori sociale, 
peste principii desuete, peste ani de aşteptare şi de 
dorinţă... Îi ador pe oamenii care s-au încăpățânat să nu 
iubească decât o dată, pentru totdeauna şi până la 


plăsele... 


Despre lucrurile simple 


Dacă am trăit numărând de 
câte ori am respirat, am trăit 
degeaba... Dar dacă am 
adunat o seamă de momente 
în care ni s-a tăiat respirația, 


am trăit cu adevărat... (A zis-o 


cineva mai deştept decât 


mine.) 


— Când copilul meu se trezeşte dimineața, prima dată 
râde. Când eu mă trezesc dimineața, prima dată mă uit 
strâmb la ceasul deşteptător... 

— El se joacă la masă, eu înfulec din mers... 

— El e fericit că-l aşteaptă aceleaşi jucării, eu sunt 
stresată că trebuie să mă întâlnesc cu oameni noi... 

— El adoarme la prânz, mie doar mi se face somn... 

— El poate repeta un cuvânt de zeci de ori din plăcerea de 
a-l pronunța, eu am ticuri verbale... 

— El se bucură când latră câinele, eu îi zic câinelui să 
tacă... 

— El rupe florile ca să mi le dea mie, eu le sădesc ca să 
aibă ce rupe... 

— Eu îi arăt orizontul, dar pe el îl fascinează buburuza... 

— Eu îi explic totul în zeci de cuvinte şi înțelege pe 
jumătate, iar eu înțeleg totul dintr-un singur cuvânt 
de-al lui sau dintr-un gest... 

— Eu vorbesc cu tot felul de oameni din obligaţie, iar el e 


fericit că-l ascultă un ursuleț de pluș... 


— El e încântat când vede o poză cu mama într-un ziar, eu 
mă întristez când citesc inepţii, dar sunt fericită că el 
nu înțelege încă... 

— Zâmbeşte unor oameni şi e suspicios față de alţii... 
Încep să învăţ de la el, căci are mereu dreptate... 

— Câtă vreme copilul e prin preajmă, toți suntem buni, 
haioşi, civilizaţi, înţelepţi, delicați, zâmbitori, chiar dacă 
ne mai şi prefacem... Ceea ce înseamnă că şi copilul ne 
educă, de fapt... 

— Eu îi spun o poveste şi el adoarme fericit... Mie mi se 
întâmplă să aud poveşti din cauza cărora nu mai pot să 
dorm... 

— Mulţi dintre anii lui următori sunt previzibili, pe când 
ziua mea de mâine e mereu schimbătoare... 

— Până ajunge lacrima lui la colțul gurii, reuşesc deja să-l 
fac să zâmbească. Nici cu mine, nici cu vreun alt om 
mare n-am reuşit asta... 

— Atât timp cât după fiecare căzătură se ridică şi o ia de 
la capăt, îmi spun că şi asta e o informaţie genetică pe 
care i-am transmis-o inspirat... 

— Eu nu reuşesc să-l aleg întotdeauna pe el, când îmi fac 
agenda zilnică. El mă alege pe mine fără nici o ezitare, 


în fiecare clipă... 


— E fascinat de televizor, telecomandă, computer, telefon 
mobil şi încă nu ştiu cum să-l fac să priceapă că 
oamenii mari aproape numai cu astea se joacă, în loc 
să trăiască... 

— A învăţat care e stânga şi care-i dreapta, dar tot eu 
trebuie să-l învăţ drumul înainte... 

— Abia aştept să mă întrebe de ce nu cade soarele de pe 
cer... 

— Vreau să fiu o mamă bună, o soție la fel şi vreau să-mi 
fac şi meseria... Cum ar fi să-mi spună şi el: „Mama, n- 
ai voie să..."? 

— Mi-am sărutat soțul şi copilul a început să plângă... Nici 
o altă gelozie nu m-a înduioşat într-atât încât să opresc 
sărutul... 

— Înainte judecam oamenii mari în funcţie de 
comportamentul copiilor lor. Acum judec doar 
mamele... 

— Mă întreb mereu cu ce-mi umpleam timpul înainte să 
mă joc atât cu fiul meu şi ce era în capul meu când 
contau lucrurile şi persoanele de care nu-mi mai 
amintesc?!... 

— Mi-e frică de bone. Prefer bunicile. Aş angaja o bonă 
doar dacă aş pune pe urmele ei toate serviciile secrete 


şi i-aş citi dosarul în fiecare seară copilului meu... Dacă 


n-ar avea coşmaruri, poate bona ar avea o şansă. 
Paranoia mamelor e, totuşi, o formă de iubire... 

— Încerc să-l învăţ diferența dintre realitate şi imaginație. 
Plec într-o zi la muncă, îi spun că mă voi întoarce în 
câteva ore şi copilul meu îmi răspunde: „Mama, cât eşti 
plecată, eu îmi imaginez că tu nu eşti plecată”... 

— Am observat că cea mai mare eficiență o am când 
copilul doarme, la prânz sau noaptea. Atunci pot să 
scriu gânduri ca acestea, pentru că doar atunci am 
timp să realizez ce minune mi se întâmplă. Când el 
doarme, mă trezesc că... am revelații... 

— Ce ciudat e ca o mamă să-şi înveţe fiul să spună 
cuvintele „iubire” sau „dor”, când el le ştie sensul... 
dintotdeauna - şi când îţi arată asta în fiecare clipă, 
mult mai convingător decât rostindu-le... 

— Toată agitația din jurul unui copil, toată dezordinea pe 
care o face îți pune viața în cea mai perfectă ordine... 

— Cum faci din băiatul tău bărbatul care să iubească o 


femeie exact aşa cum ţi-ai dorit toată viața să fii iubită? 


Ce fără rost pare tot ce-am scris dacă n-ai un copil... 
Sau poate te îndeamnă să ţi-l doreşti, ca să pricepi că, 


dăruind o viaţă, ţi-ai făcut ţie rost de una mai bogată, 


singura care va lăsa urme... Când ai un copil, eşti deja 


nemuritor, cred... 


Colecţia de pasiuni 


I want to be with those who 
know secret things, or else 


alone... 


Rainer Maria Rilke 


Mă uitam cu drag la colecţia mea de aparate vechi de 
fotografiat şi de filmat şi încercam să-mi amintesc de unde 
am pornit... 

Cei mai mulți dintre noi colecționăm ceva. Am văzut 
colecţii fabuloase de tablouri, dar şi de trenuleţe electrice, 
la oameni în toată firea! Aparate vechi de radio, sifoane, 
bibelouri, fotografii vechi, bijuterii, ceasuri, medalii, 
păpuşi de porțelan, măşti etnice, filme, plăci de gramofon, 
becuri, pixuri, brichete, pipe, bărci sau avioane în 
miniatură, cărți în ediții liliput, pantofi, potcoave, obiecte 
din vremea comunismului, icoane, cărți, cd-uri sau dvd- 
uri, cutii de chibrituri, pliculeţe de zahăr, şervețele, obiecte 
de ceramică şi de folclor, instrumente muzicale, 
instrumente de navigaţie, claxoane, medalii, maşinuţe sau 
chiar maşini de epocă, arme de vânătoare, săbii, uniforme 


militare, magneți de frigider, căni inscripționate şi câte şi 


mai câte se găsesc în casele noastre, în locuri preferate şi 
asupra cărora revărsăm o grijă aparte. Probabil că orice 
colecționar poate fi portretizat în funcție de ceea ce adună 
în ani, chiar dacă tema colecţiei nu are legătură cu 
meseria lui. 

În spatele colecției pot fi vise neîmplinite, pasiuni 
mocnite, atracţii fatale către epoci apuse sau simplă 
excentricitate. Bucuria colecționarului care descoperă o 
piesă nouă are culoarea inocenței şi strigătul autentic de 
bucurie al copilului care e cadorisit cu ceea ce şi-a dorit 
cel mai tare. 

Nu cred să existe colecționar care să nu-şi susțină cu 
poveşti uluitoare motivaţia inițială şi consecvența cu care 
îşi completează colecția. Am o prietenă care călătoreşte 
mult şi din fiecare oraş îşi ia câte un tablou kitschos, care 
să aibă neapărat ceva din specificul local. Pe pereţii care 
sprijină scara interioară sunt cele mai înfiorătoare „opere 
de artă”, dar care, în contextul plin de bun-gust al casei şi 
al ființei despre care vorbesc, aduc exact nota de umor şi 
de poveste necesară admirării unei asemenea colecții. Cred 
că asta înseamnă să fii cool autentic - să ai o conexiune 
solidă cu trecutul, ca să ştii după ce strigă prezentul. 
Doina Levintza şi Dan Coma sunt cei mai cool prieteni ai 


mei. 


Pe Dan Chişu îl ştiu colecționând măşti din toată 
lumea şi nu m-ar mira să aud un psiholog spunând că 
„pacientul” e pasionat de misterul, de adevărul pe care-l 
ascund măşti fabulos realizate... 

Despre Sergiu Nicolaescu am auzit că ar colecționa 
arme de război, săbii şi alte obiecte ce l-au conectat cu 
trecutul pe care l-a descris în atâtea filme emblematice... 

O colegă de-a mea adună de peste tot pliculeţe de 
zahăr. Asta ce-o mai însemna? Nevoia de provizii?! Frica 
de raționalizare?! Sau simpla bucurie de a se prosti ca un 
copil şi de a se bucura de fiecare nou ambalaj simpatic 
sau atipic. (Are şi pliculeţe confecționate din foiţă de lemn 
sau de tablă!...) 

De la Alex. Leo Şerban am aflat despre colecţia lui 
adorabilă de sticluțe vechi de parfum. M-am prins! De 
acolo îi vine... inspirația! Vă dați seama? Doar închizi 
ochii, inspiri profund ce a mai rămas pe pereţii unei 
sticluțe şi simţi fragilitatea sau dezmățul unor vieți 
îndepărtate de domnițe sofisticate, ce mânuiau cu aceeaşi 
grație evantaiul sau inelul cu otravă... 

Îmi place să descopăr colecţii în casele în care intru, 
îmi plac poveştile obiectelor adunate şi, măcar în gândul 
meu, îndrăznesc să descifrez omul cu astfel de preocupări. 


N-am cultura specialistului care ar diagnostica precis 


omul din spatele fiecărei colecţii, dar în mintea mea îi 
privesc cu duioşie şi cu interes pe toţi cei care îşi cultivă o 
pasiune, căutând nu numai cantitatea, dar şi calitatea, 
autenticitatea, datele exacte despre obiectele adulate. 

Fiecare aparat vechi de fotografiat şi de filmat pe care l- 
am găsit prin lume m-a făcut să-mi imaginez femei, 
bărbați, copii care au zâmbit în fața lor, care şi-au păstrat 
amintiri de nuntă, de iubire, de naştere, de sărbătoare 
datorită lor. Nu exclud varianta ca aparatele mele să fi 
surprins războaie, suferință, orori, lacrimi, despărțiri, dar 
ştiu că simpla lor atingere mă înfioară şi mă face să-mi 
imaginez vieți, destine, sentimente, momente... Câteva 
dintre aparatele mele de filmat mai funcționează, cu 
peliculă de 8 mm. M-aş chinui să o găsesc şi să filmez o 
secvență din viața mea, doar cu sentimentul că aş 
completa şi colecția de imagini surprinse în zeci de ani... 

Colecţionăm obiecte, însă le privim cu bucurie în suflet, 
cu interes, cu nostalgie şi multă închipuire. Colecţionăm, 
practic, stările noastre pe care rareori le putem îndrepta 
spre cele prezente zilnic în viața noastră. 

Cea mai frumoasă colecție pe care am admirat-o a fost 
cea din filmul Cinema Paradiso, colecţia de săruturi 
cenzurate din filmele vremii, ca să nu lezeze privirile 


spectatorilor ipocriți. N-am auzit să-i fi dat cuiva prin cap 


şi la noi să colecționeze şi să ne prezinte bucăţi cenzurate 
din filmele făcute pe vremea comuniştilor. Din ele, puse 
cap la cap, am obține, probabil, unul dintre cele mai bune 
filme făcute vreodată în România. 

Cred în minuțiozitatea şi seriozitatea colecționarului 
înrăit, care ar pleca şi la capătul pământului pentru un 
nimic extrem de important, care povesteşte cu patimă şi 
emoție despre fiecare întâlnire cu piesele colecţiei sale şi 
care e în stare să inventeze scenarii halucinante în care să 
joace piesele principale din colecţie. Cred sincer că aceştia 
sunt oameni care dau importanță nu numai pasiunii 
năvalnice, ci şi lucrurilor simple peste care alții trec grăbiţi 
şi impasibili. Cred că aceşti oameni simt nevoia să se 
conecteze nu numai la prezent, ci, neapărat, şi la trecut, 
cu speranța că în viitor, pentru urmaşi, colecţia va fi o 
amintire duioasă şi nemuritoare... Dorința de a lăsa ceva 
în urmă ne bântuie pe toţi, iar nevoia de a avea ceva care 
să ne amintească de cei dragi ne emoţionează şi ne 
cuprinde... O colecţie e o joacă serioasă a unui om mare, 
pregătit oricând să fie amăgit de lume, dar niciodată de 
colecţia lui. 

Dacă ați şti deja ce vă place, ați putea începe chiar de 
mâine o colecție. Răbdarea, curiozitatea, stăruința sunt 


doar câteva puncte de pornire. lar dacă nu aveți nici o idee 


despre ce-ar putea conține viitoarea voastră colecţie, e 
posibil să nu ştiţi încă ce vă atrage, ce vă place, ce vă 
emoționează, ba chiar cine sunteți. Merită încercarea, 
măcar pentru a vă face o impresie mai bună despre voi şi 
pentru a activa niscaiva sentimente ce riscă să moară 


nefolosite... 


Cartea câştigătoare 


Oamenii de televiziune ar 
trebui să-şi folosească 
influența pentru a-i 
reîmprieteni pe tineri cu cartea 
şi pentru a-i despărți, măcar 


câteva ceasuri, de televizor... 


Daţi-mi voie să vă povestesc cum am ajuns... intelectuală. 
Da, nu vă miraţi, aşa cred că se cheamă ce-am „pățit” eu. 
La lansarea colecției „Raftul Denisei”, a Editurii 
Humanitas, am făcut parte din „prezidiu”, împreună cu 
Gabriel Liiceanu, Denisa Comănescu, Simona Kessler, 
Mihaela Spineanu şi Florin laru. Desigur, m-am simțit 
exact ca fata aia care trece prin ring, sumar îmbrăcată, şi 
anunță runda următoare la un meci de box, unde toată 
lumea a venit să vadă... box, nu pe fata aia frumuşică. Şi- 


acum stau şi mă întreb ce căutam la acea lansare şi 


probabil că asta se întrebau şi cei din sala plină de critici 
literari, traducători de carte, jurnalişti, scriitori... 
Răspunsul explicit nu l-a dat nimeni, dar l-am intuit şi 
am căpătat chiar şi curajul de a vorbi în fața unei 
asemenea adunări pretențioase. Ultimele statistici arată că 
românii citesc tot mai puţin şi preferă televizorul ca mijloc 
de legătură între starea de veghe şi cea de somn sau ca 
mijloc de informare, de educație, de relaxare, de emoție... 
Aşa că soluția asta aproape grecească de a mă invita ca pe 
un cal troian în cetatea oamenilor care iubesc cartea şi 
trăiesc citind pare o sclipitoare strategie de marketing. 
Misiunea mea de om de televiziune era aceea de a 
transforma măcar o parte din telespectatori în cititori, de a 
atrage atenția fanilor mei că binele spiritual vine mai 
degrabă dinspre bibliotecă decât dinspre... telecomandă şi 
că un parcurs reuşit în viață nu se împlineşte decât 
făcând popasuri de lectură. E greu să le explici asta 
tinerilor cuplaţi la Internet sau adulților care gâfâie 
încercând să-şi plătească facturile — dar merită, mi-am zis, 
mai ales când am constatat ce eforturi fac editurile noastre 
pentru a aduce cărți minunate în librării şi ce interesanți 
sunt oamenii care au despre ce vorbi, care au un 
vocabular amplu şi savuros, care n-au limbariță, ci 


coerență, care nu urlă, ci vorbesc decent, ascultându-i şi 


pe ceilalți... Despre asta e vorba, până la urmă - despre 
frumusețea oamenilor care citesc, despre frumusețea 
femeilor care citesc... Gândiţi-vă numai la câteva aspecte: 
vara, pe plajă, o femeie superbă care se unge întruna cu 
uleiuri şi îşi schimbă poziţiile precum gândurile ar putea fi 
„agățată” de orice tânăr îndrăzneț sau bătrân complexat, 
care pentru astfel de scopuri au venit în vacanță. Aceeaşi 
femeie, cu o carte în mână, blochează pornirile golăneşti şi 
deschide apetitul mult mai de bun-simț al unei elite de 
privitori. Cele mai multe femei frumoase pe care le-aţi 
cunoscut v-au dezamăgit la clasica deschidere a gurii spre 
a spune ceva interesant. Pe o scară de la 1 la 10, 
frumusețea unei femei cu o lamentabilă expunere verbală 
scade până pe la 5-6 şi devine neinteresantă pentru 
perfecționişti, dar uluitoare pentru cei care conduc maşini 
decapotabile. 

Am văzut în televiziune zeci de fete frumoase care ar fi 
dat orice ca să devină vedete ale micului ecran şi nu 
pricepeau de ce au fost respinse la proba de vorbire... În 
mod tragic, unele au trecut această probă, dar mă 
liniştesc la gândul că au devenit doar cititoare de prompter 
sau au dispărut rapid de pe micul ecran. 

La fel au dispărut şi emisiunile culturale, în marea lor 


majoritate. Am găsit şi explicația: emisiunile aduceau în 


prim-plan o elită care ignora publicul neinițiat cultural şi 
se adresau... tot elitei, care, în mod cert, nu-şi îmbogățea 
cultura de la televizor. Doar în momentul în care 
intelectualii au coborât de pe soclu şi s-au adresat 
mulțimii prietenos şi nesfidător au început să capete 
audiență. Intelectualii nu acceptă uşor invitaţii la 
emisiuni, pentru că nu-şi pot acorda discursul cu buricele 
goale sau răcnetele unui public plătit. Şi atunci, cine să ne 
mai amintească de bucuria lecturii, de farmecul unui 
roman bine scris, de importanța deprinderii de a citi de la 
vârsta minunată a copilăriei? Poate că noi, cei care facem 
emisiuni de televiziune, avem datoria morală să 
reechilibrăm balanța. Noi i-am îndepărtat pe tineri de 
bibliotecă, aşa că poate ar trebui să ne folosim influența 
spre a-i împrieteni din nou cu cartea. 

Auzim în jur oameni care se mândresc cu faptul că nu 
citesc şi că, totuşi, au reuşit în viaţă. Au casă, maşină, 
bani mulţi, succes la un public tembel şi nu văd rostul 
şederii cu o carte-n mână. E trist, e apăsător, e derutant — 
dar poate că trebuie să facem toţi efortul de a închide 
gurile urât mirositoare ale celor care umilesc cartea şi pe 
cititorii ei. Poate că nu e prea târziu să deschidem o carte, 
orice carte, spre a găsi răspunsurile la întrebările despre 


noi şi cei din jur. Poate că ne vom cântări altfel prietenii, 


valorile, timpul şi realizările. Poate vom fi mai frumoşi, mai 
bogați, mai receptivi emoțional. Poate vom redecora 
apartamentul în care trăim şi ne vom da seama că am 
greşit ascultând designerul care ne-a spus că nu se mai 
poartă bibliotecile... Poate că după cosmetică, masaje, 
sală, shopping vom pricepe că degeaba suntem la modă cu 
tot exteriorul nostru, dacă interiorul — creierul şi sufletul — 
este expirat, degradat, inert... 

În momentul în care ajungi să citeşti doar etichete de 
pe haine şi instrucțiuni de spălare, înseamnă că interiorul 
tău nu mai există, iar în jur sunt doar oameni care îți văd 
conturul şi pe care nu-i interesează cine eşti, ce simți, ce 
visezi, ce poţi... N-ar fi rău să (te) închizi o vreme pentru 
renovare şi să începi să te preocupi de ultimele tendințe în 
gândire, în vorbire, în gramatică, în inspiraţie, în cultura 
generală. Poate că în vacanță vom face, în bagaj, mai mult 
loc pentru cărți decât pentru farduri şi ţoale. 

Poate că ultima modă e chiar asta - să fii văzută citind 
şi ascultată povestind şi altora despre ce ai citit... Poate 
relansăm o modă care a făcut furori, dar nu pe podium, ci 
în rafturile importante ale vieții... Poate, trăind emoţiile 
personajelor din cărți, vei şti să-ți regizezi mai bine 
povestea şi vei şti care sunt eroii tăi preferați... O carte nu- 


ți poate face rău niciodată, iar plânsul la care te-ar 


supune te-ar apropia cu un pas de fericire... Orice carte 
citită în plus te face mai frumoasă şi mai dorită. Nu 


credeţi? Încercați... 


Iarba verde de acasă!?... 


Bucureştiul este cea mai 
poluată capitală europeană. 
Aici, un copil din şapte se 


îmbolnăveşte de astm... 


E vremea vacanțelor şi toți căutăm destinaţia ideală, în 
deplin acord cu bugetul, cu nevoia de un anumit tip de 
relaxare sau zbânțuială, cu dorința de a vedea ceva nou 
sau de a reface puzzle-ul unor amintiri de suflet. Nu 
întotdeauna ce visăm e şi ceea ce primim şi, de cele mai 
multe ori, eşecul unei vacanțe are legătură şi cu mizeria, 
în doze mai mici sau mai mari. Am văzut (dacă nu chiar 
am şi practicat toți, măcar o dată) cum oamenii aruncă 
hârtii, cutii, sticle, mâncare, resturi aproape oriunde şi de 
la orice tip de etaj social. În România, aproape că nu 
există „iarbă verde” fără relicvele grătarelor de weekend şi 
orice colț de rai a fost pângărit de mitocani care au trăit 
clipa, au înghițit micul şi berea şi au lăsat în urmă tot ce 
le alcătuieşte conținutul moral - mizeria, nesimţirea, 


ignoranta... 


Poluarea aerului, a apelor, a pământului concurează 
acum şi cu poluarea fonică, pentru că pasărea, greierele, 
broasca, foşnetul frunzelor, valurile nu mai au nici o 
şansă în fața manelelor sau a flegmelor elaborate grandios. 
Orice pornire romantică pe plaiurile mioritice trebuie 
calculată cu minuțiozitatea unui strateg militar, pentru că 
rişti enorm căutând refugiul în natură. Nu-ţi poți tăvăli 
iubita prin iarbă, pentru că rişti să-i răneşti spatele cu un 
capac de bere, nu-i poţi spune vorbe frumoase, pentru că 
efectul lor poate fi invers dacă e sincronizat cu râgâiala 
turistului din boscheții alăturați. Şi cum să-i mai simți 
parfumul amețitor, discret, dacă resturile de pâine şi mici 
au intrat în putrefacție lângă pajiştea de margarete?... Nu- 
i nimic, zici, lasă că mergem într-un loc mai frumos, la 
mare, unde totul va fi perfect... Numai că plaja stă 
necurățată de vreo săptămână şi mirosul înțepător de alge, 
de peşte te face să lăcrimezi acru. Vecinul meu de cearşaf 
tocmai îngroapă un cocean de porumb în nisip, iar fetița 
lui a terminat fericită înghețata şi a găsit locul perfect 
pentru ambalajul rămas: în apă, la mal... Ce „drăgălaşă” e 
şi ce sinistru zâmbeşte tata, cu dinţii îngălbeniți de 
porumbul rămas prizonier... Cu imaginea asta ar trebui să 


facem vederi pentru turişti - abia aşa am spune adevărul 


despre noi şi litoralul pe care-l avem, şi poate abia aşa ne- 
am mobiliza să ne curățăm viața, țara şi societatea. 

Mi-am cumpărat bicicletă şi am pornit voioasă prin 
oraş, mulțumită că ajung mai repede strecurându-mă prin 
aglomerațţie şi că fac mişcare, că muşchii mei de bază sunt 
din nou activați şi în formă. Atâta doar că mi-ar trebui o 
mască de gaze — dar nu-i nimic, zic, mă voi obişnui şi cu 
asta. Mai apare o problemă: acelaşi mitocan care aruncă 
gunoaiele pe jos face cele mai josnice comentarii la vederea 
unei femei pe bicicletă, cu toate că e decent îmbrăcată şi 
respectă toate regulile de circulație. Regulile lui de bun- 
simț sunt altele şi pe acelea nu i le va schimba nimeni şi 
nimic. Fac o campanie prin care vreau să atrag tot mai 
mulți oameni pe două roți în loc de patru, tocmai ca să 
mai relaxăm puţin traficul şi aerul. Îmi dau seama că n- 
am, practic, nici o şansă câtă vreme primul semn de 
bunăstare la români e maşina pe care şi-o cumpără cu 
orice efort, înainte să aibă o casă, o şcoală, o meserie, o 
iubire. Maşina e totul — şi nu-i poți da jos din ea cu una, 
cu două. Bicicleta li se pare umilitoare - nu mai vorbeşte 
despre ei, ci îi face de râs mai ales în fața fetelor tinere 
care nu concep să fie agățate de un... biciclist! Iar 


româncele n-au curajul asumării statutului de... bicicliste, 


pentru că urechile lor nu mai suportă atât dezmăţ verbal. 
(Oh, Amsterdam...) 

Sunt destui cei care încearcă să mai repare câte ceva, 
să mai dreagă busuiocul mizeriei în care trăim, dar n-au 
nici un spor câtă vreme sunt mult mai mulți cei cărora nu 
le pasă. Colegii mei de la Radio Guerrilla au avut ideea de 
a ieşi la strâns gunoaie prin cartiere, dar să nu vă 
imaginați că au schimbat ceva. În urma lor a rămas 
curățenie lună până a doua zi, când aceiaşi locuitori 
cărora li s-a făcut un bine şi li s-a dat un exemplu bun şi- 
au reluat apucăturile nesimţite. Mizeria în care trăim e 
încă un exemplu că nu putem fi performanți din punctul 
de vedere al civilizației. Ocupaţia de gunoier ni se pare 
ultima frontieră a meseriilor, la fel de sinistră ca aceea de 
gropar... Şi totuşi, cred că gunoierii sunt cei mai utili 
oameni de pe planetă - imaginaţi-vă lumea fără ei... Sau 
imaginați-vă lumea şi pe noi toţi în locul lor, renunțând la 
nesimţire şi devenind obsedaţi de curăţenia corporală, de 
curăţenia de pe stradă, din oraş, din ţara noastră, din 
mintea noastră... 

Vin din lume veşti despre lupta împotriva poluării, 
împotriva încălzirii globale, împotriva  sacrificării 
animalelor pentru mofturile modei... Toate par ploi de 


vară, care vin în forță şi se topesc la prima rază de soare. 


Poate că undeva, în lume, unii reuşesc să mai salveze câte 
ceva, poate că şi la noi efortul de a salva Delta Dunării sau 
Vama Veche va însemna un succes — dar e atât de puțin 
față de câte ar trebui salvate, e atât de neînsemnat 
protestul unora față de indolența generală... 

Locuitorii planetei au devenit proprietari de pământ, de 
ape, ba chiar şi de spaţiu aerian. Nimic n-a scăpat neatins 
de om, cu toate ale lui, bune, dar mai ales rele. Că situația 
e scăpată de sub control ştim cu toţii, chiar dacă nu 
reuşim să definim exact dimensiunea dezastrului ecologic. 
Intuim că s-ar putea să vedem, să auzim sau chiar să 
trăim din ce în ce mai multe dezastre naturale, pentru că 
stratul de ozon se subțiază amenințător. Vrem să facem 
ceva, vrem să ne implicăm, dar ne luăm cu viața şi uităm 
ce hotărâți eram să salvăm planeta, cu un minut mai 
devreme... 

Aş fi vrut să închei pe un ton optimist, dar mă tem că 
nu am de unde să mă inspir şi constat cu amărăciune că 
specia cea mai amenințată e omul cu bun-simţ. El e pe 
cale de dispariție, ca şi responsabilitatea de a ne gândi la 
viitorul copiilor noştri. Ne preocupăm de educaţia lor, de 
viitorul lor material sau spiritual, dar nu de viitorul 
mediului în care vor trăi. Toţi trăim clipa - nimeni nu 


trăieşte viitorul... 


Jurnalul unei femei grase 


Nu-i înveți pe alții ce vrei, ci 


ceea ce ştii... 


Cred că mi-am câştigat dreptul de a vorbi despre siluetă, 
diete şi soluții de slăbit miraculoase, de vreme ce 
„ambalajul” meu a suferit o modificare substanţială de la 
sarcină. Cele 32 de kilograme pe care le aveam în plus, 
dobândite prin indolența de a mânca fără noimă, de 
bucurie că eram gravidă şi că aveam o sarcină fără 
probleme, mi-au schimbat întreaga abordare a... 
frigiderului, aragazului sau a dulapurilor cu provizii 
gospodăreşti. După ce a trecut euforia sarcinii şi minunea 
alăptatului (care, la mine, a durat şase luni), am realizat 
că... eram nu numai o mamă fericită, ci şi 0... grasă 
nefericită. Toată viața făcusem sport de performanță 
(gimnastică) şi nu refuzasem nici o provocare la alte 
întreceri sportive. Singurul capitol la care n-am avut nici o 
reclamaţie de când mă ştiu fusese silueta mea, corpul 
atletic, bine proporţionat, şi dinamismul cu care mă 
mişcam. Cu 32 de kilograme în plus, gazela din mine 
semăna mai mult cu o rață legănată, ca să nu spun... 
balenă eşuată. Citisem destule articole despre diete, 


sănătatea trupului şi importanța unei  alimentațţii 


sănătoase şi, deşi le-am ignorat total cât am fost gravidă, 
mi-am propus să le invoc in corpore când am realizat că nu 
mai încăpeam în haine frumoase, în brațele soțului sau pe 
ecranul televizorului! Ca să fiu sinceră, nu mai încăpeam 
nici în ochiul meu critic, care-şi revenise primul după 
sarcină şi-mi transmitea, în direct, fără menajamente, că 
arăt oribil, că am mai multe şunci decât raftul de mezeluri 
din alimentară şi că în loc să mă mişc lejer, respirând 
aerul proaspăt al maternității, mă împiedicam în nasturi şi 
fermoare care refuzau să se închidă pe cale naturală, 
gâfâind în timp ce îmi legănam copilul... 

Când am luat hotărârea că trebuie să fac ceva, că 
trebuie să-mi revin şi să slăbesc, am plecat direct către 
cabinetul unei prietene nutriționiste, pentru că am realizat 
că am de făcut o lucrare grea şi că e total aberant să cred 
că voi putea să scap singură de balastul acumulat. 
Doctorița Mihaela Bilic mi-a compus un regim de viață pe 
care aveam senzaţia că-l cunosc, dar nuanțele făceau 
categoric diferența. Faptul că mi-a compus programe 
alimentare sănătoase şi eficiente m-a ajutat să înțeleg, în 
primul rând, cât de greşit mâncasem până atunci şi ce 
consecinţe are alimentația haotică, de proastă calitate, pe 


termen lung. 


Să nu înțelegeți că făcusem o obsesie din recăpătarea 
siluetei, dar sigur devenise o preocupare constantă, pe 
toate fronturile. Mâncam exact ce-mi  recomandase 
doctorița, fără nici o excepţie, făceam sport zilnic şi 
simțeam, destul de palid la început, că sunt pe drumul cel 
bun. Când mi-a spus să nu mă mai urc pe cântar zilnic, ci 
o dată pe săptămână, am căpătat şi mai mult curaj, căci 
kilogramele se topeau amical. Cât despre disciplina şi 
ambiția mea, admit că n-au fost niciodată mai 
performante. Ştiam despre mine că am voință, dar n-o 
probasem nicicând atât de consecvent şi nu fusesem 
niciodată mai ascultătoare. Practic, nu ţineam nici o dietă 
frustrantă, ci mâncam sănătos, de mai multe ori pe zi, 
renunțând total la pâine, prăjeli, zahăr, amestecuri 
nereuşite de alimente incompatibile, sucuri din comerț, 
mâncare de urgență, tip fast-food. În stomacul meu nu-şi 
mai făceau loc plăcerile de altădată, ci necesarul zilnic de 
proteine, carbohidrați, vitamine, apă... Ziua mea începea, 
fără excepție, cu alergare şi mişcări în forță de gimnastică, 
pentru recăpătarea mobilităţii şi reactivarea muşchilor, 
continua cu activități de mamă sau de... vedetă — că, deh, 
începusem munca - şi se încheia cu un alt program de 
sport, de data asta de lucru cu anumite grupe musculare 


esențiale. N-am lipsit nici o dimineaţă de la alergarea mea 


zilnică, de parcă îmi fugăream kilogramele, să dispară de 
pe mine. N-am lăsat în casă nici o urmă de alimente 
nesănătoase, care altădată îmi umpleau cămara şi 
frigiderul, masa şi poşeta... Odată cu mine au ținut şi toți 
cei din casă acelaşi regim şi, în loc ca soțul meu să simtă 
vreo frustrare, mi-a mărturisit, spăsit, într-o bună zi, că ar 
fi în stare să nu mai mănânce nimic dacă asta e soluția ca 
eu să redevin o soție rezonabilă în dimensiuni. Săracul de 
el, abia atunci mi-am dat seama cât de mare era suferința 
lui şi cât de mult se abţinuse să-mi spună ceva sau să-mi 
smulgă prăjiturile din gură, când eram gravidă!... 

Obsesia pentru siluetă o au toate femeile, fie că trec 
printr-o sarcină sau nu. Puţine reuşesc să-şi menţină 
măsurile la haine pentru toată viața. Aud zilnic femei 
spunând că nu mănâncă nimic şi totuşi se îngraşă sau nu 
reuşesc să slăbească nici măcar un gram. Faptul că am 
ajuns din nou la măsura 26 la blugi n-are nici o legătură 
cu bisturiul, aşa cum le place unora să comenteze, 
nevenindu-le să creadă, probabil, că sunt în stare să am 
voință până la capăt. Şi capătul nu e nicidecum momentul 
când ai ajuns la greutatea inițială — pentru că, dacă din 
acel moment începi iar să mănânci haotic şi te leneveşti, 
pui pe tine rapid cam tot ce ai dat jos. Nu e o chestiune de 


bani, ci doar de voinţă, autodisciplină şi echilibru. Îmi 


iubesc prea mult soţul ca să-l pun în situaţia de a se 
resemna în brațele unei soţii plinuţe şi de a fi fericit în 
braţele unei amante perfecte. N-am cheltuit bani pe 
abonamente la săli scumpe, pentru că am făcut sport doar 
acasă, unde n-am nimic amenajat în acest sens. Poţi face 
sport în orice condiţii, dacă ştii cum să lucrezi, ce grupe 
musculare au nevoie de insistențele tale şi cu ce tenişi să- 
ți faci alergarea de dimineață, indiferent dacă te bate 
soarele sau ploaia. N-am călcat pe la nici un salon de 
frumusețe, pentru că asta mi-ar fi ocupat un timp pe care 
voiam să-l petrec cu fiul meu, şi nici nu cred foarte mult în 
miracolele aparatelor. Disciplina pe care o am mereu la 
muncă am transferat-o cu succes şi în viața mea zilnică, şi 
a dat rezultate spectaculoase. N-am slăbit în timp record, 
cum li se pare unora, ci într-un an, aşa cum era normal, 
după planul nutriționistei la care cred că e musai să 
apelezi în astfel de situații. 

Şi am mai avut grijă de un aspect. Hainele mulate, 
foarte căutate de femeile lipsite de rafinament, au lipsit 
total din garderoba mea şi încă lipsesc, cu toate că acum 
le-aş putea purta fără remuşcări. Insistența cu care 
femeile îşi lipesc ca un adeziv toate hainele de trup îmi dă 
senzaţia că privesc baloţi, nu femei. În plus, cea mai 


neînsemnată şunculiță se vede ca şi cum ar fi subliniată 


cu markerul vulgarității. Culmea e că moda de astăzi ne 
ajută să înțelegem ce sexy pot fi tricourile mai largi, 
rochițele mai lejere, fustele-lalea... Când am îmbrăcat 
prima fustă mini sau prima pereche de pantaloni scurți 
vara asta am simțit că urcasem pe podiumul 
învingătorilor. Munca mea nu fusese în zadar, picioarele 
mele au răspuns tuturor cererilor formulate prin sport, iar 
abdomenul meu înțelesese că nu mai e cazul să atârne, ci 
să stea ferm, pe poziția unuia care e mândru că a purtat 
acolo un copil, dar a ştiut să revină în forță şi să-şi arate 
din nou muşchii. Pielea mea a fost şi mai înțelegătoare şi 
s-a ținut de promisiunea de a nu produce vergeturi, câtă 
vreme am inundat-o cu creme şi uleiuri, pe toată perioada 
sarcinii şi după. M-am oprit la 57 de kilograme şi acum 
sunt dispusă s-o iau de la capăt şi să mai fac un copil. 
Planul meu, de data asta, e să nu mă mai îngraş în halul 
acela, ci să controlez mai bine situația, acumulând doar 
strictul necesar sănătății mele şi a copilului. Citesc în 
ochii soțului meu aceeaşi dorință, de fiecare dată când 
vorbim despre un nou copil, şi-i promit, în gând şi în scris, 
că voi ține seama de asta. 

Acum nu mai cred că există femei care nu pot slăbi 
câteva kilograme, ci că nu ştiu cum să facă asta singure şi 


se pierd în diete prosteşti, auzite de la prietene. Şi mai 


cred că, în afară de voinţă în stare pură, doar disperarea 
sau pierderea unei iubiri te mai pot disciplina şi supune la 
cel mai aprig exercițiu de voință de care ai fost vreodată 
capabilă. Am observat că femeile, când îşi pierd iubitul, 
abia atunci se mobilizează şi reuşesc să arate demenţial. 
Varianta ideală ar fi să-ți imaginezi, în timp ce faci sport 
sau înainte ca lingura plină ochi de amandine să-ți intre 
în gură, că-ți fuge soțul cu alta. Rezultatul poate fi 
spectaculos: faci sport cu şi mai multă energie, pui lingura 
la loc în farfurie şi bei un pahar mare cu apă, ca să-ți speli 
păcatul poftei sau gustul amar al imaginaţiei. Ajută, 
credeți-mă!... 

Nu se mai poartă şuncile, ci voința de a ne respecta pe 
noi şi pe cei care ne-au cunoscut într-un fel, ne-au iubit, 
ne-au atins, ne-au mângâiat în anumite dimensiuni şi nu 
e cazul să-şi amplifice mişcările, ci să ne parcurgă 
trupurile cu dragostea lor în acelaşi interval de timp în 
care ne iubeau până să dăm cântarul peste cap... Orice 
kilogram în plus înseamnă o secundă în plus de mişcare 
şi, poate, nu toți bărbaţii sunt dispuşi s-o facă atunci când 
sunt atâtea trupuri în jur ce se oferă gratis (mă rog...). Şi 
ştiţi ceva? Nu e un moft, o modă tâmpită sau un curent ce 
se va duce rapid, ci e vorba de sănătatea şi frumusețea 


unor femei deştepte, mult mai iubite şi mai respectate 


decât cele care le comentează, din înțelepciunea şuncilor 
adunate cu migală în ani de frustrări. Şi mai e ceva: în loc 
să-ți bagi un deget pe gât ca să te mențţii la cotele de 
interes, mai bine pui degetul pe i-ul de la „iubire” şi îți 
reorientezi poftele către inimă, care n-are nevoie de 
dulciuri, prăjeli, alcool sau haos, ci de dăruire, dedicație, 
dorință. Femeile, când iubesc şi sunt iubite, țin, practic, 
cea mai importantă dietă a vieţii: îşi refuză orice le face 
rău şi se hrănesc sănătos cu dragostea la care au visat. O 
femeie tânără şi plinuță nu are scuze - doar că n-a găsit 
încă motivaţia solidă de care să se agaţe ca să devină 
femeia vieții cuiva. Sper că v-am enervat suficient încât să 
începeți chiar de azi un regim sănătos de viață. Chiar dacă 
mă urâţi acum, mă veţi iubi peste un timp, când veți 
constata că totul, de la angajare până la ejaculare, va 


deveni mult mai uşor de obținut în viața voastră... 
Copii de bani gata 


Munceşte ca şi cum n-ai avea 
nevoie de bani... 
lubeşte ca şi cum n-ai fost 
niciodată rănit... 
Dansează ca şi cum nu te 


priveşte nimeni... 


„„Şi încearcă să-l înveţi toate 


astea pe copilul tău... 


N-am fost un copil de bani gata, dar am senzaţia că sunt 
mama unui asemenea copil. Mă uit la mormanul lui de 
jucării, la dulapul ticsit de hăinuțe, la casa în care stă şi- 
mi aduc aminte de casa copilăriei mele... De bucuria 
imensă cu care aşteptam Crăciunul sau ziua mea, 
singurele două ocazii certe de a primi... o jucărie sau 
hăinuțe noi. Mi le doream atât de mult, făceam toate 
demonstrațiile posibile de cumințenie şi le prețuiam ca pe 
nişte exponate de muzeu. Sigur că sufeream când treceam 
prin fața magazinelor, atât de anoste în comparație cu cele 
de azi, sigur că mă mai apuca plânsul de ciudă că nu pot 
avea ce vedeam la alții. Dar reuşeam cumva să mă joc, tot 
atâtea ore câte se joacă fiul meu, cu... nimic. Cu 
imaginație, cu crenguțe, cârpe, boabe de fasole, păpuşi 
ieftine şi alte accesorii transformate în... orice. Sunt 
convinsă că bucuria o trăiam la fel, că dragostea o 
simțeam identic. Îndoielile mele încep din momentul în 
care-mi aduc aminte, ceva mai mare fiind decât e fiul meu 
astăzi, că lipsa anumitor lucruri mă făcea să mi le promit 
într-o bună zi. Poate că atunci, în acele condiții, se năştea 


ambiția mea de astăzi, voința, dorința de a ajunge cineva... 


În aceste condiţii, mă întreb sincer prin ce mecanisme îşi 
va dezvolta fiul meu sau alți copii crescuți în puf voința, 
ambiția, dorința de a ajunge undeva? 

Dacă ne uităm în jur, vedem că numărul copiilor de 
bani gata e în creştere. Asta înseamnă că se pregăteşte să 
se înscrie la cuvânt şi la viață o generaţie care va merge la 
grădinițele cele mai simandicoase, la şcolile cele mai 
scumpe, care se va plictisi de toate jucăriile inventate, care 
va purta haine de firmă încă din faşă, care va fi făcut deja 
înconjurul lumii când va aduna toate vacanţele şcolare, 
care va merge la şcoală cu şofer, va sta pe chat, şi nu în 
fața blocului, le va fi povestit mai multe bonelor, 
bodyguarzilor sau şoferilor decât părinţilor, va şti toate 
jocurile de pe computer fără nici o remuşcare că trece pe 
lângă clasicii din biblioteca prăfuită sau chiar inexistentă 
din casele de design, va avea o telecomandă în buzunar, şi 
nu o cheie legată la gât... 

Sigur că nu-mi vine să-i transform viața fiului meu 
într-una de cazarmă, cu ore fixe, instrucție şi privațiuni, 
dar nu mă pot opri să mă întreb cum vor evolua aceşti 
copii, ce-i va face oameni, ce-i va mâna pe drumul 
reuşitei? Majoritatea oamenilor pe care-i cunosc, cel puțin 
de vârsta mea, au avut cam acelaşi parcurs cu al meu, şi 


rama socială în care trăiesc astăzi a fost construită cu 


migală, muncă, dinți scrâşnițţi, vise pe care le-au 
materializat pentru că au făcut tot posibilul ca ele să 
existe şi în realitatea lor. Nu exclud varianta ca unii să fie 
fericiți că oferă copilului lor tot ce n-au avut ei, dar nu mă 
poate opri nimeni să-mi pun justa întrebare: ce fel de om 
va deveni un astfel de copil de bani gata? Lupta părinților 
de bun-simț de a înghesui între preocupările copilului 
cititul, de exemplu, îmi aduce aminte de un puşti care se 
mira teribil că e pus să asiste la mulgerea unei ditamai 
vaci, care dădea câţiva litri de lapte, când frigiderul lui 
mult mai mic de acasă „dădea” o cantitate dublă de lapte?! 
Aberaţiile şi defazările dintre noi şi copiii de astăzi ne pun 
la grea încercare muşchii de părinți. Ne încordăm să fim 
moderni, să-i învăţăm limbi străine, să-i plimbăm prin 
lume, să le aducem săptămânal o jucărie, ca să mai 
îndulcim lipsa de lângă ei, încercăm să fim de gaşcă, să 
înțelegem noile desene animate (odioase şi violente), să-i 
îmbrăcăm ca pe noi şi ne topim la drăgălăşeniile lor, 
amintindu-ne brusc că sunt şi ei nişte copii cum am fost 
şi noi. 

Doar că ei nu vor merge în vacanțe cu cortul, nu vor 
dormi în maşină, ci în hoteluri de cinci stele, nu vor 
aştepta Crăciunul ca să mănânce o banană sau o 


portocală, nu vor păstra păpuşa sau maşinuța, pentru că 


le va fi imposibil să facă o selecţie din... sute, nu vor striga 
de bucurie că văd marea, pentru că au văzut deja mări 
mult mai exotice, nu vor citi cărți interzise, cu lanterna 
sub plapumă, pentru că vor fi văzut deja tot ce era de 
văzut pe tarabe, pe Internet sau la televizor... Nu-mi 
imaginez nici un copil din această viitoare generație 
dorindu-şi să se facă profesor, inginer, bibliotecar, biolog, 
centralistă sau vatman. Dacă s-ar face un sondaj între 
copiii de bani gata, care să răspundă la celebra întrebare 
„ce vrei să te faci când vei fi mare?”, nu m-aş mira deloc să 
aud că primele locuri vor fi ocupate de vedete, oameni de 
afaceri, politicieni şi, poate, fotbalişti. Aspiraţional, 
generația are puține variante, dacă nu cumva şi puține 
şanse, dar n-aş face abuz de pesimism, pentru că ador 
evoluția şi deschiderea lumii în care vor trăi ei... 

Vestea bună, ca să nu cad în ipocrizie, ar putea fi că 
tocmai această bunăstare în care ne creştem copiii îi va 
face să privească lumea dintr-o altă perspectivă, pe care 
noi, părinţii, neavând-o la vârsta lor, n-o înțelegem, n-o 
dibuim, dar suntem dispuşi să o învăţăm odată cu copiii 
noştri. Când le vom cumpăra prima maşină, pentru că nu 
ne va răbda sufletul să-i lăsăm să se înghesuie în 
tramvaie, le vom povesti în ce condiții, în câți ani şi cu 


câtă trudă am avut noi prima maşină. Când ei îşi vor da 


ochii peste cap, plictisiți să audă aceeaşi poveste pentru 
fiecare nouă achiziţie (casă, mobilă, ceasuri scumpe, 
haine, vacanțe etc.), vom realiza că suntem depăşiţi şi vom 
fi de acord şi cu cartea de credit pe care le-o vom oferi la 
timp, ca să nu se facă de râs în gaşcă. Vom face, mai mult 
ca sigur, toate compromisurile pe care jurăm să nu le 
facem, vom ceda tuturor presiunilor nou-apărute de a 
avea şi aia, şi aia, vom capitula în faţa oricăror dorințe ale 
copiilor noştri, pentru că vom avea de unde, pentru că ne 
va fi jenă de părinţii prietenilor lor, pentru că vom simți 
nevoia să facem mici demonstraţii de forță financiară şi 
pentru că, undeva în sufletul nostru, vom spera că ei ne 
vor mulțumi, într-o bună zi. 

Mi-aş dori să ajungem la performanţele educative 
occidentale, adică să ne trimitem copiii să lucreze pentru 
a-şi strânge bani de vacanţă, aşa cum se întâmplă în 
multe case de milionari. Dar mi-e teamă că până la 
rafinamentul celor care-şi educă astfel copiii trebuie să 
mai treacă o generaţie sau două care să cheltuie agresiv, 
pentru a putea pricepe sensul muncii, al banilor cinstiți, al 
ambiției de a-şi construi, cu propriile puteri, o viață, o 
carieră, un prestigiu. Mulţi dintre părinţii copiilor de bani 
gata reprezintă prima generaţie în pantofi de firmă şi încă 


mai au nevoie să se ştie că au bani, să-şi arate casa, 


maşinile, angajaţii, etichetele. Copiii de bani gata, să ne 
înțelegem, n-au nici o vină. Copiii noştri vor fi exact ceea 
ce vom reuşi noi să facem din ei... 

În timp ce copiii de bani gata cresc, poate n-ar fi rău să 
luăm în calcul varianta de a-i face să intre cât mai mult în 
contact cu realitatea de dincolo de vila, şcoala particulară, 
hotelurile de cinci stele sau magazinele de lux. Poate că o 
vizită la câteva case de copii i-ar face să înțeleagă că 
ursitoarele sunt nişte ființe superficiale şi simandicoase, 
care nu s-au obosit să ajungă decât în zonele de lux. Poate 
că puşculița de odinioară ar putea fi reactivată, pe proiecte 
mici, dar eficiente. Poate că, între două vacanțe exotice, n- 
ar strica să facă vizite în sate uitate de lume, unde copiii 
îşi duc toată existența pe ulița satului, zilnic în aceiaşi 
nădragi, dar cu o poftă de viață mult mai amplă. 

Dar poate că fiecare are deja metodele lui de a-şi salva 
copilul de bani gata, poate că insinuările mele nu fac nici 
cât o ceapă degerată. Nu strică totuşi, dacă tot ați citit 
până aici, să vă reevaluațţi sistemul de abordare ca părinte 
al unui asemenea copil. Bănuiţi, desigur, că el va fi un 
copil excepţional, căruia nu-i va lipsi nimic şi care va avea 
o viață extraordinară. Ştiţi, desigur, că veţi face absolut 
orice pentru el. Dar n-aveţi de unde să ştiţi, desigur, ce va 


face el, fără voi... Căci va veni şi ziua aceea... 


Un nou început 


In the end, everything will be 
ok. If it's not, then it's not the 
end. Iťs just a new 


beginning... 


Când te prinzi ce viteză are timpul, cât de țanțoş trece prin 
fața ochilor tăi şi ce plăcere sadică are privindu-te cum te 
lupți cu el, înveți să te aşezi o clipă, tu cu tine, la o 
discuție serioasă despre... viitor. Prezentul se macină ca 
scrumul de țigară şi orice plăcere de moment prost 
gestionată se transformă într-o boală incurabilă, pe care o 
duci... cât poți. 

Schimb repede tonul, că doar e un nou început şi nu 
vreau decât să facem acel exercițiu banal de a ne 
contabiliza realizările, de a bifa reuşitele şi de a scrie 
răspicat, pe agenda anului care începe, ce vrem să facem, 
ce vrem să devenim, ce vrem să ştim, să înfăptuim, să 
acumulăm, să trăim... 

Îmi fac timp pentru aşa ceva la fiecare sfârşit de an — 
mă ajută să mă evaluez şi să am curajul să-mi doresc şi 
mai multe de la fiecare an ce vine. De când sunt mamă, 
am forța să renunţ, fără remuşcări, la tot ce înseamnă 


balast preocupaţional; îmi drămuiesc fiecare clipă, trăind- 


o aşa cum vreau eu, nu aşa cum trebuie. Mi-au murit 
anul acesta prieteni dragi, toți tineri. Durerea şi revolta 
pentru dispariţia lor s-au transformat în dorința de a 
atinge cât mai multe dintre bucuriile vieţii, de a trăi cât 
mai intens viața pe care am primit-o într-o zi exactă, dar 
care-mi poate fi luată... în orice clipă. E unul dintre 
semnele clare ale maturității şi, oricât de înţelept ai fi, nu 
ai revelația asta decât atunci când trece un tren imaginar 
peste tine şi te spulberă, cumva... Încă ne mai pierdem 
hălci din viața asta scurtă cu prostii, tâmpenii, lucruri 
inutile, nervi irelevanțţi, îndoieli şi alte fantome care ne 
bântuie şi ne ocupă TIMPUL. Încă avem vise paliative, care 
horcăie şi ar vrea să trăiască, dacă ar primi îngrijirea 
necesară. Mulţi dintre noi n-au aflat cine sunt, de ce au 
venit pe lume şi ce să facă cu existența lor. Pentru ei, dar 
şi pentru noi toţi, ar fi necesar un exercițiu de sinceritate, 
în care să avem curajul să ne dezvăluim întru totul. 
Începutul de an, măcar ca reper dimensional, e un bun 
prilej de introspecţie şi o trambulină esenţială pentru 
evoluție. 

Mă întreba deunăzi jurnalistul lulian Tănase dacă m- 
am realizat în viață... Mă blochez mereu la întrebarea asta, 
al cărei răspuns vine aşa de răspicat din gurile altora. Ce 


înseamnă să te realizezi în viață? Pentru unii, familia e un 


motiv temeinic, pentru alții, maşina din garaj şi casa, 
DVD-ul, plasma, mobilul şi laptopul, câteva plimbări în 
străinătate sunt suficiente pentru a sări cu mâna-n sus, 
sperând la nota maximă pentru acest răspuns corect. 
Pentru alţii, poziția socială, localizarea pe harta zonei 
rezidenţiale, funcția dobândită, şcolile parcurse şi 
terminate sunt tot atâtea motive de a se considera realizați 
în viață. Încă nu vreau să răspund la această întrebare, 
pentru că mă încăpățânez să vreau mai mult, başca să-mi 
împlinesc nişte vise la care țin enorm. Am realizat câte 
ceva, de vreme ce acasă mă aşteaptă zâmbind un copil şi 
un soț, de vreme ce am putut să le cumpăr părinților mei 
o casă sau pot să-mi plătesc singură traiul, la o adică. Dar 
cine stabileşte dacă asta înseamnă să te fi realizat în 
viață? Cine decide şi pe ce criterii că un om singur, un 
ascet, de pildă, nu e mai realizat în viață decât noi toţi, 
prin simplul fapt că a descoperit esența vieții, a fericirii, a 
cunoaşterii? Cine-l poate contrazice pe omul care n-a trăit 
decât printre cărți, care şi-a cules toată seva din scrierile 
importante ale lumii, că e fericit aşa, fără garaj, vilă, mobil 
sau rate? Cine are curajul să închidă gura unei femei 
simple, care n-a cunoscut nici o ascensiune socială şi nici 
un privilegiu monden, dar care va închide ochii fericită că 


a crescut patru-cinci copii, ajungi la casele lor, la familiile 


lor, la şansa lor? Criteriul după care fiecare se consideră 
realizat sau nu e atât de incert, atât de discutabil, atât de 
anevoios, încât nu merită judecat prin comparaţie, ci doar 
prin... sinceritate şi utilizând o singură unitate de măsură: 
propria mulțumire, împăcare cu sine şi cu ofertele 
destinului. 

Metoda e simplă: împărțiți o foaie albă, imaculată, în 
două. O jumătate va aparţine trecutului, iar cealaltă, 
viitorului an. Ceea ce veți scrie pe foaia albă va deveni, 
numai în funcție de dumneavoastră, gunoi sau... tablou. 
Poate nu de artă, dar de comandă în mod cert, pe care, cu 
siguranță, veți şti să-l manevraţi spre a lumina şi activa 
exact acele zone ale vieții de care sunteți îndoit, speriat, 
nemulțumit, nesigur. Puțină ordine în gânduri şi-n agenda 
următorului an prinde bine oricui, iar plănuirea destinului 
e, de multe ori, mai sigură decât contemplarea lui. Să aveţi 
un an bun, în care să vă îngrijiţi de sănătatea voastră — 
fizică, psihică şi socială - şi în care să aflați încă ceva 
despre voi şi... despre viață! Despre iubire, mai ales... 


Bărbatul ideal 


Câţi bărbaţi ideali există?... 
Câţi bărbaţi există?... 


Câte idealuri există? 


Orice femeie deşteaptă are parte de un bărbat ideal. De 
unică folosinţă sau garantat pe viață. În fiecare moment de 
singurătate, de rătăcire, de regăsire sau de păcat... 

Bărbaţii care poposesc mai puţin în viața unei femei 
par, la o analiză frivolă, a avea mai multe calități decât cei 
lângă care ne trezim zilnic, ne bem cafeaua, ne spălăm pe 
dinți, plângem sau ne bucurăm. 

Bărbaţii văzuţi de la distanţă, de obicei la brațul altor 
femei, par a fi mai competitivi, mai merituoşi decât cel pe 
care-l vedem  lăsându-şi zilnic şosetele pe canapea. 
Bărbatul din lume e întotdeauna mai strălucitor decât cel 
din propria bucătărie, iar manşetele impecabile ale 
domnului de la masa vecină arată infinit mai bine decât 
coşul de pe spatele soțului. Diferența dintre realitatea pe 
care o trăim şi cea pe care o contemplăm cu suspine 
constă doar în superficialitatea de a nu pricepe la timp că 
un bărbat ți se pare mai bun decât al tău doar dacă nu 
eşti fericită... 

Dar dacă eşti? Dacă eşti îndrăgostită lulea de bărbatul 
tău şi îți ajunge în toate privințele? 

Bărbatul tău e ideal pentru că ţi-a venit în întâmpinare 


cu tot ce a cerut sufletul tău. 


Bărbatul tău ţi-a ieşit în cale cu pâinea şi sarea vieții, 
îmbrățişarea lui are exact forma zâmbetului tău, iar în 
ochii lui se vede norocul de a te fi întâlnit. 

Lui nu trebuie să-i ceri nimic, pentru că-ți dă totul. 

Pe el nu trebuie să-l minți cu nimic, pentru că înțelege 
orice. 

Lângă el nu ţi-e frică de nimeni, pentru că eşti cel mai 
de preț bun al lui şi nu va risca nimic ca să te piardă. 

Acolo unde începe slăbiciunea lui, apare subtil forța ta, 
iar situația inversă e motorul fericirii tale. 

Bărbatul ideal e liber pentru că te-ai îndrăgostit şi de 
aripile lui, iar umărul lui e locul tău de spovedanie, de 
răsfăț sau de alint. Lângă el, lumea e un spaţiu mult mai 
prietenos, iar ploaia e mereu caldă. 

Fiecare mişcare a lui e spectacolul tău preferat, iar grija 
pentru el e cea mai dragă îndeletnicire a existenței tale. 

Bărbatului tău ideal îi zâmbeşti şi-n somn, pentru că 
iubirea ta nu adoarme nicicând, iar respiraţia lui te 
sincronizează cu universul în care ţi-a fost dat să trăieşti. 

Bărbatul ideal, după care eşti nebună, te învaţă să fii 
femeie, să-ți arăţi interiorul cu aceeaşi grație cu care 


mâinile tale îi cuceresc obrajii şi ochii, buzele şi gâtul... 


Pe buzele tale ai mereu un sărut de rezervă, astfel încât 
să nu sufere nici una din părțile implicate în îmbrățişarea 
vieții în doi... 

Bărbatul tău e ideal pentru că l-ai întâlnit exact în 
momentul în care nu mai visai la el şi va rămâne ideal 
câtă vreme îți va ține sufletul în palme. 

Dacă sufletul tău nu e negru, ci atât de luminos încât 
să înțeleagă că iubirea înseamnă TOTUL, bărbatul ideal va 
fi mereu cel de lângă tine, şi nu cel de pe trotuarul de 
vizavi, de la brațul altei femei, de pe ecran sau din cărți... 

E posibil ca bărbatul tău ideal să fie plămădit din 
imaginație, din dorință, ba chiar din neputinţă - dar dacă 
lacrima ta se poate prelinge pe obrazul lui, înseamnă că el 
este, negreşit... 

Dacă nu l-ai reperat în casa ta, e musai să-l găseşti. 
Bărbatul ideal nu se caută după o schemă anume, nu 
trăieşte într-o climă aparte şi nu răspunde doar la 
semnale specifice. 

Poate că trece în momentul ăsta pe sub fereastra ta sau 
prin biroul tău, poate mâine va traversa strada odată cu 
tine... 

Ridică ochii şi vei şti - nu mă întreba cum... 

Poate că nu are ochii albaştri, 1,90 m şi muşchi de oţel, 


dar poate că are exact ce-ţi lipseşte ţie. 


Sau poate vrei să ştii mai întâi ce-ţi lipseşte ţie... 

Un prieten? 

Un bărbat senzațional în pat? 

Un soț? 

Un partener de weekend? 

Un munte de tandrețe? 

Un intelectual rafinat cu care să te simți înțeleasă şi 
subtilizată mediocrității? 

Un artist care să-ți iubească urma paşilor? 

Un tip practic şi haios, cu care să te simți în siguranță 
şi cu care să nu te plictiseşti? 

Un tip pe care să-l domini, să-l dirijezi, să-l formatezi şi 
să-l activezi după pofta inimii? 

Un tip imprevizibil, care să te ţină în tensiune şi pe 
care să-l aştepţi cu sufletul la gură? 

Unul care să te chinuie şi care să-ți ofere doar un dram 
din ce meriți? 

Un bărbat identic în preocupări, vise, determinare şi 
talent? 

Care dintre ei e idealul tău? 

Ce şanse ai să-l găseşti? 

Tare aş vrea să răspund la aceste întrebări, dar n-o pot 


face în locul altcuiva. 


Singura certitudine la această loterie a vieţii e că, odată 


găsit, idealul n-ar trebui să mai suporte nici o modificare 


pe care am fi tentate s-o facem. Altfel, de ce naiba să-i mai 


spunem IDEAL?!?! 


Dacă răzbim şi-l găsim, propun să-l iubim şi gata. 


Restul ar fi pierdere de timp. 


Şi de şansă... 
Şi de tinerețe... 


Şi de idealuri... 


Decolteul adânc al politicii 


Doar maternitatea mai face 
distincția între femei şi 
bărbaţi... În rest, femeile au 
încălcat teritoriile lor în toate 
domeniile... 

(Şi WC-urile încă mai fac 


diferența...) 


N-am vrut şi nici nu mă bate vreun gând să intru în 


politică, dar nu pot să nu observ fenomenul, de pe 


marginea terenului, ca noi toți. Şi nici nu pot să nu 


remarc prezența şi activitatea femeilor în acest teritoriu 


atât de populat şi stăpânit de bărbaţi. Mă întreb adesea ce 


şanse au şi dacă o femeie, pusă pe scaunul potrivit, ar fi 


mai eficientă, mai abilă, mai capabilă decât... domnul pe 
care l-ar înlocui. 

Fără îndoială, cea mai vizibilă femeie din politică şi cea 
mai... atipică este Elena Udrea. E blondă, poartă tocuri 
ameţitoare şi decolteuri răvăşitoare, are unghii foaaarte 
lungi şi poşete scumpe. Nu seamănă cu nici o altă doamnă 
care a făcut sau face politică. Fiind prea blondă şi având 
prea multe atuuri fizice, e deseori poziționată în derizoriu, 
pentru că parlamentarul misogin sau alegătorul rupt în 
fund nu este capabil să treacă peste contemplarea 
ambalajului spre a analiza conținutul. Elena e tânără, 
şcolită, ambițioasă, măritată, extrem de abilă şi relaționată 
mai mult decât perfect cu instituția cea mai înaltă din 
stat. Analişti, ziarişti, colegi de partid, dar şi adversari au 
stabilit la unison că nu e proastă deloc, ba dimpotrivă, că 
vorbeşte impecabil în aparițiile publice şi că punctează 
decisiv atunci când vine vorba de transmis mesaje cu 
manta, pornite din tacul prezidenţial. Nimic din ce face nu 
e la întâmplare şi tot ce spune e prelucrat neuronal — 
adică femeia nu bate câmpii, ci bate fierul, şaua sau cuie 
în talpa altora. Culmea e că şi bărbaţii o bârfesc aprig, dar 
şi femeile cu care se întâlneşte pe traseul profesional sau 
social. Ce şanse are Elena să meargă mai departe, mă tot 


întreb, într-o lume care nu e înnebunită după plasarea 


femeilor frumoase şi deştepte în zona decizională? 
Presupunând că, de mâine, Elena Udrea se va vopsi 
brunetă, îşi va tăia unghiile, se va închide până la ultimul 
nasture şi va porni spre Cotroceni în tenişi şi, eventual, cu 
tramvaiul, ce şanse i-ar da poporul? Tot alea, mă încumet 
să zic, fără ezitare - pentru că, deşi aceste date exterioare 
reprezintă tema suculentă a bârfelor despre ea, tot astea 
ne-au atras şi ne-au făcut s-o urmărim cu privirea încă de 
la prima apariție pe scena politică. 

Şi ca să mergem cu analiza sinceră până la capăt, cel 
mai comentat subiect legat de Elena Udrea e presupusa 
legătură... atipică cu preşedintele Băsescu. Nimeni nu i-o 
spune verde în față, dar cei mai mulți o presupun sau o 
insinuează. De ce? Din aceeaşi obişnuință balcanică de a 
comenta parcursul sau reuşita oricărei femei frumoase 
care se situează în imediata apropiere a unui bărbat 
puternic. Nimeni nu ne-a demonstrat cu fapte că vorbele 
sunt reale, nimeni nu i-a prins de mânuţă în parc şi nici 
un deget prezidenţial n-am văzut să atingă fundul foarte 
sexy al doamnei. Aşa că eu mă aliniez cu cei care, până nu 
văd, nu cred, şi merg mai departe cu analiza. 

I-aş da Elenei toate şansele de reuşită în politică, dar 
alegătorul român e acaparat de faptele lui Becali (sigur, 


foarte conectate la divinitate şi campionat), de dosariadă, 


de intrarea în Europa, de cearta din coaliție, de 
termopanele lui Năstase şi de alte mici probleme mari ale 
țării. „Blonda de la drept” va rezista în politică, după 
mintea mea, atâta vreme cât va găsi echilibrul perfect între 
cum arată şi cum gândeşte. Şi sper să nu schimbe nimic 
din "ambalaj” (poate doar unghiile prea lungi...), tocmai 
pentru a putea impune în mințile tulburi ideea că femeia 
gândeşte, ca şi bărbatul, cu creierul, nu cu tocul, lacul de 
pe unghii sau fermoarul rochiei. Între timp, Elenei îi 
zâmbesc toți, pentru că e grav s-o superi, dar ceva îmi 
spune că ea ştie să deosebească foarte bine zâmbetele 
false şi interesate de cele curate, de susținere şi încredere. 
„Păcatul” de a arăta prea bine pentru o zonă în care se 
dezbat chestiunile cele mai serioase pentru ţară se plăteşte 
cu neîncrederea unora, care preferă să comenteze 
vestimentația doamnei în loc să se crucească de faptul că 
aleşii noştri dorm în Parlament sau că debitează tâmpenii 
zilnic, în timp ce noi îi plătim pentru asta... Poate dacă s- 
ar uita numai în ochii ei (deşi fuga spre decolteu este 
inevitabilă) şi ar asculta-o, ar înțelege că femeia ştie ce 
spune, ce vrea, de unde vine şi încotro se îndreaptă. Ceea 
ce o încadrează perfect în tiparul femeilor care reuşesc în 


carieră, în cele mai aprige lumi de bărbați. 


I-aş da o şansă şi Laviniei Şandru, singura care a fost 
în stare să-l înfrunte şi să-l acuze pe un Vadim atât de 
turbat, încât a trecut peste toate bibliotecile pe care le-a 
citit şi a înjurat-o lamentabil, în direct, într-o emisiune a 
lui T. Dincolo de faptul că Vadim a înjurat la o oră de 
maximă audiență şi la o emisiune fără bulină, să ne 
gândim puţin că a înjurat o femeie măritată, gravidă în 
luna a şaptea. Foarte „creştineşte”, foarte bărbăteşte şi 
foarte... derutant pentru cei care mai posedă încă bun- 
simț şi decenţă. Lavinia pare un copil rătăcit pe culoarele 
politicii, dar discursul ei vine să compenseze aparențele şi 
ne arată că avem de-a face cu o femeie inteligentă, 
frumuşică foc, poate nu la fel de cochetă ca Elena, dar 
sigur la fel de ambițioasă şi comentată. Din păcate, şi ea 
se înscrie în tiparul bârfelor, aşa încât soțul ei (ca şi al 
Elenei) trebuie să suporte ghilotina nesimțţirii de a auzi că 
femeia trece şi prin patul şefului ei. Vine vremea să mă 
întreb de ce nu le arătăm încrederea noastră femeilor din 
poziții înalte sau strategice, înainte de a le bănui de 
compromis, de adulter sau de superficialitate?... În 
România există, la ora asta, destule femei-şef, femei în 
posturi importante şi care au demonstrat din plin că sunt 
capabile şi pregătite pentru ceea ce fac. Dar câte dintre ele 


n-or fi şi la ora asta acuzate de relații dubioase, de reuşită 


pe baze oculte sau de port ilegal de haine scumpe şi foarte 
la modă, de picioare sau sâni de excepţie, din cauza cărora 
nu se mai văd diplomele de studiu?!... 

Întorcându-mă la arena politică românească, le zăresc 
şi pe Daciana Sârbu, pe Raluca Turcan, pe Olguţa 
Vasilescu şi chiar pe foarte tânăra Elena Băsescu, 
proaspăt intrată în politică. Cu excepţia celei din urmă, 
toate celelalte au avut parte de aceeaşi întâmpinare 
mediatică sau de aceleaşi comentarii, deloc simpatice, cu 
privire la aceeaşi obsesie colectivă: cu cine s-au culcat ca 
să se trezească în Parlament?!... Mioara Mantale, prima 
femeie prefect al Capitalei, nu numai că a lansat moda 
ochelarilor cu ramă neagră, dar a şi demonstrat că mâna 
de fier poate fi şi una fină, care arată cu degetul exact 
acolo unde problemele rămăseseră nerezolvate de bărbaţii 
responsabili pentru asta... 

Dacă le privim pe toate, ne uimeşte faptul că sunt 
tinere, arată bine şi vorbesc bine. Dacă îi ascultăm pe alţii, 
ne uimeşte faptul că toţi le caută nod în papură şi că îi 
cam apucă râsul când le văd având păreri pertinente şi 
inițiative legislative. Poate că ar trebui să le luăm mult mai 
în serios şi să analizăm alternativa: ce avem de pierdut 


dacă mai lăsăm câteva din treburile țării pe mâna unor 


femei frumoase şi deştepte? Vi se pare că am avut numai 


de câştigat bazându-ne pe bărbaţii aleşi ai țării?!... 
Nişte oameni mari... 


Paradoxul e că oamenii MARI 
încap în suflete, pe când 
oamenii MICI nu încap nici 


măcar în ei înşişi... 


Am primit zilele trecute o invitaţie la o cină, între prieteni. 
M-am trezit stând la aceeaşi masă cu Nadia Comăneci, Ilie 
Năstase şi Ion Țiriac. Înainte să spuneţi „ei, şi?”, vreau să 
mă ascultați până la capăt. M-am aflat de multe ori în 
preajma lor, împreună sau cu fiecare în parte. l-am 
întâlnit în multe situaţii, i-am avut ca invitaţi la emisiunile 
mele, dar la cina cu pricina am avut o stare specială, 
vecină cu revelația şi, neapărat, cu un soi de emoție 
cuprinzătoare... Nu numai că ne comportam toți firesc, de 
la conversaţie până la „dă-mi salata”, „ia piureul”, dar 
atmosfera nu avea nimic spectaculos, ci, dimpotrivă, era 
străbătută de calm, de firesc, de banalitate, aproape... 
Numai că, în patul meu, acasă, cu ochii în tavan, m-am 
gândit că mă pot număra printre cei mai norocoşi oameni, 
printre privilegiații cărora li se întâmplă să... atingă 


„stelele”. Pragmaticilor li se vor părea vorbe mari, însă cei 


ca mine vor înțelege sau măcar vor ridica sprânceana de 
semnalizare. În nici un vis copilăresc de-al meu nu mi-am 
imaginat că voi sta la taclale, că voi mânca la aceeaşi 
masă cu Nadia, Ilie, Ţiriac. M-a emoţionat teribil prezența 
mea acolo, m-a făcut să trăiesc o stare de graţie pe care n- 
am avut curajul să le-o mărturisesc atunci... Când avem 
ocazia, batem muzeele lumii, răsfoim cu sfială albume 
scumpe, citim despre viețile unor Mari Oameni şi ne 
minunăm de veşnicia lor, de năstruşnicia marilor fapte 
care i-au făcut să rămână în istorie. Ceea ce face 
admirația noastră necondiționată, amplă şi răvăşitoare e 
faptul că toţi cei pe care-i contemplăm sunt... morți. 
Practic, interiorul nostru este cu atât mai activ, mai 
receptiv cu cât insul pe care-l admirăm şi-l venerăm e 
mai... rece, (mai) mort... Trecerea lor în neființă le-a sporit 
cumva faima, le-a mărit cota de piață şi a făcut mult mai 
interesant şi mai melodios corul celor care cântă „i-am 
cunoscut”, „am luat masa cu el”, „am o fotografie cu ea”, 
„am dat mâna cu el”, „părinții mei erau buni prieteni cu 
el”, „m-a ținut în brațe când eram mică” etc. Printr-o logică 
dezmățată, îi regretăm la vedere pe cei pe care i-am 
ignorat în taină şi ne înghesuim în prim-plan ca să vorbim 
despre măreția unui om aflat la orizontală, depăşind cu 


naturaleţe penibilul de a nu-i susține valoarea câtă vreme 


era vertical, cald, lângă noi... De la Brâncuşi încoace, n- 
am învăţat nimic la acest capitol sau am făcut progrese 
abstracte, admirând, lăudând, promovând, comentând 
celebrități efemere, de moment, de conjunctură şi, în 
ultimă instanță, de abur... Cei mai mulți dintre noi 
folosesc cu nonşalanţă procedeul tragerii de şireturi, mai 
cu seamă pentru că Oamenii Mari le îngăduie, prin 
firescul lor, să le respire aerul şi să-i tutuiască. 

Mă întorc la cina mea. Faptul că am stat la aceeaşi 
masă cu Nadia Comăneci înseamnă, cel puţin pentru 
mine, un nod în gât pe care cu nici un chip nui l-am 
putut mărturisi Nadiei. Toate lacrimile copilăriei mele din 
pricina ei, toată dorința mea de a face gimnastică, toate 
visele mele de a fi campioană, toată dragostea şi admiraţia 
pentru acest om care reprezintă singurul idol pe care l-am 
avut vreodată nu puteau fi spuse între felul unu şi doi, nu 
puteau fi nici măcar sugerate la desert - dar, dacă ar fi 
putut fi smulse din interiorul meu şi puse pe o farfurie 
mare în fața Nadiei, aş fi fost cu adevărat fericită. Scuze că 
nu ne putem exprima sentimentele pe care le avem cu 
toţii, din plin, dar remuşcarea că ai fi putut s-o faci cumva 
e mai rară, însă la fel de nefolositoare. Nu ştiu dacă Nadia 
mai are nevoie să audă cât e de iubită, de admirată, cât de 


mult au însemnat performanţele ei, lecţiile ei de viață 


pentru oameni de pretutindeni, dar ştiu că n-ar strica să 
încercăm măcar să ne cultivăm admiraţia pentru cei ce 
merită şi care, din fericire, trăiesc, chiar printre noi. 
Spaniolii au decis că Nadia e cea mai mare sportivă a 
secolului - dar noi, românii, cunoştinţele, prietenii, colegii, 
autoritățile din țara ei ce-am decis?! Să ne bucurăm 
mocnit, eventual să-i mai dăm o decorație prezidenţială şi 
s-o aplaudăm de pe scaune când intră într-o sală de 
spectacol. Lenea noastră admirativă, manifestată atât de 
palid, ne face să ne rătăcim criteriile după care judecăm 
valorile autentice, ne face să nu mai înțelegem busola 
importanței lucrurilor şi mai ales a Oamenilor Mari. Ilie 
Năstase, cu sufletul lui de copil şi cu un bun-simț aparte, 
cu o soţie ce l-a întregit minunat, te îmbie la împrietenire 
rapidă, te face să te simți relaxat şi glumeț în preajma lui, 
dar, la fel de rapid, te-ar putea face să uiţi ce înseamnă el 
pentru lumea tenisului mondial sau cât de simplu îi este 
lui să deschidă uşi încuiate complicat pentru alții. Poate 
că tocmai firescul unui atât de mare şi unic campion se 
întoarce împotriva lui, deşi el nu greşeşte cu nimic. Poate 
de aici vine ignoranța unora dintre noi, superficialitatea cu 
care le rostim numele, uitând cine sunt ei, prin ce ne-au 
ajutat pe toți să avem o altă imagine în lume, prin ce 


mecanisme au întors lumea către noi cu un alt interes. 


Despre Ion Ţiriac se scriu multe, se comentează enorm şi 
se ignoră, cu aceeaşi meticulozitate, povestea 
extraordinară a reuşitei lui. La linia de pornire a vieții lui 
exista doar... orizont, adică nimic, nicidecum structura 
solidă şi meritorie pe care a construit-o azi în jurul lui. Un 
om care a plecat, ca şi Ilie Năstase, desculț, dar care a 
lăsat urme mai adânci decât orice alt individ încălțat 
corespunzător, sprijinit de brațul protector al vreunui 
părinte bogat şi influent. Un om cu o asemenea poveste de 
succes ar trebui predat la şcoală, ca model de reuşită 
absolută, ca model de ambiţie, de voință, de depăşire a 
propriei condiții şi a condiţiilor sociale în care a trăit, dar 
şi ca model de generozitate, prin ceea ce face pentru copiii 
orfani sau săraci. Dacă sunteți luaţi prin surprindere de 
întrebări de genul „Care sunt performanţele lui Ilie, ale 
Nadiei sau ale lui Ţiriac? Ce au făcut ei pentru România?” 
răspunsurile vor veni, de la majoritatea românilor, cu 
stângăcia elevului care nu şi-a pregătit bine lecţia, dar 
improvizează salvator şi ia notă de trecere. 
Contemporaneitatea în care ne situăm față de ei, faptul că 
ei pot fi lesne întâlniți la un colț de stradă sau la un 
eveniment ne reduce curiozitatea de a-i cunoaşte, 
tangibilitatea ne distruge admiraţia autentică. Nu vom şti 


să răspundem, cei mai mulți dintre noi, că aceşti trei 


oameni se află, până astăzi (deşi performanţele lor sportive 
şi-au ocupat de multă vreme locul în galeria legendelor), în 
atenția societăților mult mai avansate la capitolul respect 
față de valoare, nu vom şti să povestim despre 
nenumăratele acțiuni caritabile în care sunt implicaţi, nu 
vom înțelege că simpla rostire a numelui lor în multe alte 
țări nu numai că deschide uşi, dar face şi bagajele unor 
importante personalități ale lumii care-şi îndreaptă atenția 
diplomatică, financiară sau caritabilă spre România, țara 
din care ei au plecat şi în care se întorc mereu, cu 
încăpățânarea, tenacitatea şi seriozitatea unor mari 
campioni. Deşi nu toți putem avea în genă calități de mari 
campioni, putem activa, cu demnitate şi curaj, gena 
admirației. Dacă fiecare dintre noi s-ar cocoța pe o scară 
autentică de valori, nu ne-am mai frânge gâturile, nu ne- 
am mai rupe picioarele şi nici n-am mai putea face 
abstracţie de lungul nasului personal. Dacă i-am învăța pe 
copiii noştri să respecte, să prețuiască numele unor 
Oameni Mari încă vii, cred că am putea cere mult mai 
mult de la ei înşişi, pentru că raportarea lor ar fi mult mai 
fericit îndreptată. În jurul nostru trăiesc şi se mişcă — atât 
social, cât şi cultural, sportiv sau artistic — câțiva Oameni 
cu adevărat Mari. Netrebnicia unora de a-i băga în oala 


generației expirate pe unii care chiar nu merită e doar 


unul din etajele teribilismului social, mai jos de atât 
situându-se doar împroşcarea cu noroi de dragul vreunui 
subiect de scandal care să nu facă altceva decât bani 
pentru vreun patron de presă chitit pe profit şi pângărit de 
interese mârşave. Sau, şi mai jos de atât, am putea găsi 
culmea ignoranței: să nu ştii, român fiind, cine sunt Ilie 
Năstase, Nadia Comăneci şi Ion Ţiriac... Cu cât urcăm mai 
mult pe scara valorilor autentice, cu cât ne sprijinim 
admirația mai mult pe Oameni Mari, cu atât vieţile noastre 
ar putea avea o altă traiectorie, categoric mai interesantă 
şi mai profitabilă. Scara impostorilor nu va fi niciodată în 
spirală, căci nu poate atinge nici perfecțiunea, nici 
nemurirea, ci doar groapa în care vom sfârşi cu toţii, mai 
buni, mai răi, mai drepţi, mai culți, mai ticăloşi sau mai 
mirați... Pentru Oamenii Mari se vor găsi mereu rafturi 
privilegiate în bibliotecile lumii sau poziții luminoase 
pentru statui, fie şi închipuite; dar pentru cei ce n-au ştiut 
să admire şi să respecte un Om Mare, indiferent de 
domeniul de exprimare, nu va mai fi loc nicăieri, nici 
măcar în memorie... Nu poți fi Mare, dacă dimensiunea 
sufletului tău e neîncăpătoare pentru admiraţie, respect, 
curiozitate şi ambiţie... Sărut mâna pentru masă, Nadia, 


domnule Ţiriac, domnule Ilie Năstase... 


Lista mea 


Sunt oameni care contează 
pentru mine. Unii ştiu, alții vor 
afla acum... Familia mea, cea 
în care m-am născut, dar şi 
cea în care sper să trăiesc 
până la capăt, reprezintă tot 
ce pot spune mai bine despre 
mine... Mama, Tata, Bunica 
Nuti, Florin, Anca, loana — 
sunt familia cea mai frumoasă 
şi mai caldă, sunt ai mei, sunt 
a lor, şi chiar dacă nu am 
reuşit încă să am o familie a 
mea, de tot, îi am pe ei şi-i 


iubesc nespus... 


În afară de ei, într-o ordine întâmplătoare, mă inspiră: 

— Alex. Leo Şerban - pentru că e cel mai bun link între 
omul de cultură şi omul modern, pentru că are o 
dulceaţă care, culmea, îți taie greața, prin concizie, 
pertinență şi sclipire a minții. Mi-e dor de el, mi-e dor 
de zâmbetul lui, mi-e dor de mintea lui... 

— Ion Țiriac - nici nu vă trece prin cap cât de multe fapte 
bune face acest om bogat, pe care atât de mulţi îl 
consideră zgârcit! Eu le ştiu, pentru că, nu o dată, m-a 


rugat să fiu mesagerul unor ajutoare, mai ales pentru 


copiii bolnavi sau foarte săraci, nedorind să se ştie că el 
este... „magicianul”... 

— Mircea Cărtărescu - pentru că dincolo de cărţile lui 
minunate am descoperit un om obişnuit. Şi asta îl face 
deja un om deosebit! 

— Marius Ivan - una dintre cele mai filantropice persoane 
care există printre oamenii de afaceri de la noi. Dacă 
nu ştiţi cine e înseamnă că are încă o mare calitate... 

— Olga Tudorache - n-am reuşit să-i iau un interviu şi 
rămâne cel mai mare regret al meu, ca om de 
televiziune, pentru că... o ador! 

— Nadia Comăneci - am plâns, pentru prima dată, la 
televizor, din cauza sau... datorită ei. De câte ori mă 
întâlnesc cu ea, mă emoţionez atât de profund, atât de 
inexplicabil, încât cred că ea trăieşte undeva (şi) în 
mine, pentru totdeauna... Când mă doare ceva, când 
mi-e lehamite, mă gândesc la ea şi... pot orice! 

— Sergiu Nicolaescu - pentru că este, în ciuda tinerilor 
grozavi şi furioşi, un regizor emblematic şi un bărbat de 
o forță şi o tinerețe copleşitoare... Pentru că a plecat din 
viață ca dintr-un cadru emoționant şi m-a lăsat să-l 
aplaud, în picioare..., cu lacrimi peste zâmbet. 

— Răzvan Mazilu, Monica Petrică - dansul lor îmi taie 


respirația, felul lor de a fi îmi activează inspiraţia... 


— Maia Morgenstern - atât ca mamă, cât şi ca actriță, e, 
pentru mine, definiția cea mai exactă a CREATORULUI 
- a creat vieți şi continuă s-o facă cu TALENT... 

— Carmen Voinea - e prietena mea cea mai bună şi veche. 
Ea e singura prelungire a neputințelor mele. La ea însă, 
au rezolvare, cumva... E sora mea mai mare, pentru că 
ne iubim ca într-o familie... 

— Emil Brumaru - sufletul său are, în continuare, 16 ani, 
iar poezia lui mă-ntinereşte mereu... 

— Gabriel Liiceanu - să nu mă condamnați! Undeva, în 
epoca în care domnițele se îndrăgosteau de scriitori 
numai citindu-i, aş fi făcut eforturi să-l cuceresc... 

— Gheorghe Dinică - e unul dintre marile privilegii ale 
meseriei mele: să am acces la inima unor oameni 
senzaționali... 

— Ioana Băsescu - în nici un moment n-am simţit că e... 
„fiica preşedintelui”. Are cea mai firească alcătuire 
interioară şi exterioară, peste care am descoperit un om 
tare singur şi sensibil. Îmi face bine s-o întâlnesc, mă 
face să (mă) simt ca ea... 

— Liliana Ştefan - pentru că nu ştiu vreo altă femeie, 
mamă a trei băieți, care să iubească mai mult un 
bărbat şi care să-i demonstreze doar prin fapte, nu prin 


vorbe, că e femeia vieţii lui... 


— Alice Năstase - când îi citeam articolele, mi se părea că 
n-are decât venin, pe lângă talent. Când am cunoscut- 
o, mi-am dat seama cât de mult greşim judecând 
oamenii după aparențe... E scriitoarea mea preferată, 
care pune mult mai bine decât mine în pagină ceea ce 
simt (şi) eu... 

— Simona Catrina - habar n-am ce fel de om este, dar e o 
scriitoare care mă cucereşte şi mă acaparează fără 
echivoc. 

— Mariana Bitang şi Octavian Bellu - poate că asceza lor 
socială, din care s-au născut atâtea performanțe 
uluitoare, i-au făcut astăzi unii dintre cei mai respectați 
în societate..., cel puțin de către noi, cei care i-am 
descifrat şi i-am admirat constant. 

— Marius Bărăgan - un fotograf datorită căruia am fost 
mereu o femeie frumoasă... Nu numai din acest motiv, 
e fotograful meu preferat... 

— Nicu Alifantis - singurul artist de melodiile căruia mi- 
am lipit sufletul total... 

— Dana Budeanu - o femeie cu ale cărei suflet şi creier 
comunic minunat. Copiii noştri sunt ca frații, iar 
împreună cu Dana scriu la o platformă care ştiu că vă 
place: www.22foryou.co. Dana e Just Love... şi Part of 


My Family... 


— Oana Pellea - o ființă pe care o ador, pe care o caut 
oriunde joacă, scrie, vorbeşte. Am nevoie de ea, mai 
ales atunci când unii oameni îmi par prea urâţi... 

— Cristian Ţopescu - de studiat la şcoala de jurnalişti! Caz 
„grav” de competență, rostire şi documentare 
impecabile şi neutralitate... 

— Constantin Brâncuşi - am mers până acolo cu 
admirația, încât am rugat un artist să-mi facă o Masă a 
tăcerii, în curte. E locul meu „zen”, în care vorbesc doar 
cu mine... 

— Alexandru Dinică - jandarmul care a salvat vieți la 
inundații şi în atâtea alte situații. E tipul de erou 
autentic, pe care-l uităm prea repede, ocupați fiind cu 
mărunțişurile vieții... 

— Ion Cristoiu - n-am cum să nu îl aşez între oamenii pe 
care-i admir — este izvorul presei româneşti moderne şi 
ceva în plus: e garanția că omul simplu, venit de la 
țară, se poate lua la trântă cu toți orăşenii importanți, 
în cel mai elegant mod cu putință... 

— Piloții militari şi civili care m-au susținut necondiționat 
şi admirabil în campania umanitară „Vedete pentru 


sinistraţi”... 


— Maria Dragomiroiu - nu m-aş fi încumetat să invoc 
muzica populară, ci doar omul frumos pe care l-am 
cunoscut, în afara costumului popular... 

— Dida Drăgan - artistul care mă face să tremur. Emoţia 
care vine dinspre ea, când cântă în fața ta, zguduie ca 
un cutremur fără victime. Rămâne doar spaima că şi ea 
este unică... 

— Roxana Voloşeniuc - pe vremea când câştiga un 
concurs de miss, nu mi-aş fi imaginat-o conducând 
revista Elle... Printre puţinele femei frumoase şi 
deştepte, în cantități egale, pe care le-am întâlnit.... 

— Corina Stanca - e atât de vie în memoria mea, m-a 
durut atât de profund dispariția ei şi m-a făcut să 
regret teribil că nu i-am spus niciodată că o iubesc... 

— loan Nicolae - comandantul batalionului „Scorpionii 
Negri” - l-am cunoscut în Irak şi m-a făcut să respect 
fiecare militar român, indiferent de misiunea lui... de 
pace. 

— Luminița Gheorghiu - a râs de moarte, a plâns de viață 
şi a jucat între ele tot... şi totuşi atât de puţin, față de 
câte ar putea dărui... 

— Principesa Margareta a României - pentru multe 
motive, dar aleg unul: te obligă să fii şi tu „alteță”, 


măcar în preajma ei... 


— Stela Popescu - e aşa un culoar lung şi liber în urma 
eil... Ea este DIVA, în toate înțelesurile parfumate şi 
pline de substanţă, este cea mai bună coaliție între 
frumusețe, talent şi respect imens pentru public... 

— Smaranda Jelescu - întotdeauna mi-a fost greu să aleg 
între ea şi Barbara Walters... Şi totuşi, de la Smaranda 
am învățat mult mai multe... 

— Cristian Tudor Popescu - nu cred că i-am ratat vreun 
editorial. Cred că am înțeles mai bine în ce lume trăiesc 
datorită lui... 

— Marius Tucă - e jurnalistul atipic, care face show când 
vrea el, şi face un ziar cum am vrea toți să citim... Mi-e 
dureros de drag când scrie poezii de amor... 

— Tudor Gheorghe - are toate calitățile de Mare Om şi, 
mai ales, de Mare Artist... Bine, are şi un defect — 
mustața (?!). Un bărbat român emblematic. 

— Angela Similea - despre ea, numai de bine, cu sfială! Îi 
înțeleg pe toți bărbaţii care şi-au căutat femei care să-i 
semene... E atât de frumoasă, e atât de feminină, sunt 
atâtea de învățat de la ea... 

— Ion Caramitru - aproape am uitat ce mare actor e, de 
când mi-am dat seama că este cel mai sclipitor 
prezentator de spectacol şi cel mai preocupat ca teatrul 


românesc să nu fie atins de viruși... 


— Toate persoanele care au grijă de oameni cu handicap 
sever. Pentru mine, aceşti oameni sunt cei mai mari 
eroi... 

— Marcel lureş - are bunătatea şi candoarea unui 
Chaplin, dar nu vă lăsați păcăliți de aparenţe! Poate fi 
orice, oricine, câtă vreme acţiunea se petrece pe scenă 
sau pe ecran... Ce minune că a plecat în lume!... Ce 
minune că se tot întoarce, ca să joace teatru în 
subsoluri... Cât de simpli sunt Oamenii Mari!... 

— Nicu Covaci - din când în când, Nicu le aduce aminte 
tinerilor artişti că succesul are mare legătură şi cu 
caracterul, pasiunea şi... nemurirea... 

— Dorina Cordoş şi Georgeta Dudici — profesoarele mele de 
gimnastică ritmică, datorită cărora am antrenamentul 
de a rezista la eforturi de tot soiul şi de la care am 
învățat că performanța se face repetând aceeaşi 
mişcare până la durere. Când ai reuşit să treci de 
„punctul mort”, începi să zbori, adică să practici 
perfecțiunea... 

— Tudor Giurgiu - un regizor român pe placul meu, dar 
mai cu seamă un creator care a lăsat o urmă ce va 
duce departe - TIFF Cluj, cel mai reuşit festival 


românesc de film. 


— Horaţiu Mălăele - păcat că tace, când desenează... 
Păcat că atunci când regizează, spectacolele se termină 
prea repede... Păcat că atunci când joacă, nu-l poţi lua 
acasă, să-l ai mereu, numai al tău... 

— Echipa mea, cu care am făcut „Gala” şi Punem pariu că-i 
vară - datorită lor, am făcut primul bilanț al 
cunoştinţelor mele despre televiziune - cei mai mulți 
din echipa mea erau începători şi a trebuit să-i învăţ tot 
ce ştiam. Şi se pare că am ştiut, de vreme ce azi toți 
zburdă prin televiziuni profesioniste, de capul lor, şi de 
vreme ce mi-e atât de dor de ei când mi-e dor de 
televiziune! 

— Manuela Cernat - când urmăresc astfel de femei, încep 
să simt câtă valoare are feminitatea desăvârşită de 
educație şi cultură şi cât de mult mi-aş dori să am 
frumuseţea ei, la vârsta aceea... 

— Vasile Stoica - un tânăr care-şi trăieşte viața într-un 
fotoliu rulant... A parcurs distanțe mai lungi decât 
majoritatea oamenilor care-şi folosesc picioarele 
normal. A intrat în Cartea Recordurilor şi vrea să-şi 
bată propriul record. Cum să nu înveţi de la el?!... 

— Anca Florea -— e din modelul care nu se mai fabrică - un 


om de radio minunat şi o ființă atât de cuprinzătoare... 


— Dan Puric - un om cu o incredibilă forță de a-ţi intra în 
minte şi de a stărui... Un artist uluitor, în căutarea 
adevărului şi a identității naționale... 

— Radu Nicolau - a fost omul potrivit, într-un moment 
neaşteptat. El m-a încuviințat, creditat şi legitimat ca 
om de televiziune. El mi-a dat pe mână o emisiune în 
direct, fără să mă verifice, fără să ezite. N-am uitat nici 
o clipă - îi mulțumesc pentru tot ce am făcut de atunci 
până azi în televiziune şi ştiu că nu l-am dezamăgit... 

— Ovidiu Bose Paştina - a fost primul invitat pe care l-am 
avut, în prima emisiune de televiziune din viața mea. 
Este o amintire ce conține emoție, nod în gât, 
gratitudine, revoltă, dor... 

— George Petricu - cu mulți ani în urmă, era şeful meu la 
Biroul de Relaţii Externe şi Protocol din Senat. L-am 
regăsit în gândurile mele, ca un om ce nu s-a 
împiedicat de anii mei puţini, de lipsa mea de 
experiență, ci m-a învăţat, ca pe oricare alt coleg, 
chestiuni fundamentale nu numai pentru munca de 
atunci, dar şi pentru toată viața mea... 

— Lucian Blaga şi Mihai Moga - am petrecut multe nopți 
din viața mea în cabina de montaj, alături de editori 
talentați şi dinamici. Dar cu aceştia doi am reuşit să 


fac filmele cele mai dragi mie - documentarul despre 


militarii români din Irak şi filmul documentar-artistic 
Punem pariu că-i vară (cu care am luat unul dintre cele 
patru premii APTR cu care mă mândresc). 

— Loredana Groza - o artistă desăvârşită, un talent peste 
care a ştiut să aşeze muncă, ambiţie, răbdare şi toate 
cele de trebuinţă într-o carieră ca ei. Fan pe viață! 

— Andreea Esca - în meseria noastră, puţini sunt cei pe 
care profesionalismul îi conturează mai bine decât orice 
imagine... 

— Irina Mihaiu - m-au fascinat mereu femeile înzestrate 
cu acea forță uluitoare de a crea viața copiilor lor, a 
bărbaților lor şi a lor înseşi, astfel încât să vrei să faci 
parte din viața lor... 

— Ştefan Iordache - m-aş dezice de-o admiraţie de-o viață 
dacă nu l-aş include în „Lista” mea. Mi-e cald în suflet 
când „joacă”, mi-e „rece” când îl întâlnesc, aşa că nu i- 
am spus niciodată cât de mult am nevoie de emoția 
dinspre el... 

— Florin Piersic - bărbatul român vital! Artistul român 
complet. Bărbatul care le-a făcut fericite şi pe femeile 
altora, dar în cel mai cuminte şi profund sens - le-a 
spus mereu cât sunt de frumoase, le-a mângâiat şi le-a 
făcut să se simtă dorite! Florineeeeee, omule drag, ce 


mai faci?... 


— Toma Coconea - eroul român pentru care încă nu s-a 
inventat o medalie. Participă de ani buni la cea mai 
grea competiție din lume, cursa Red Bull X-Alps - 
maraton şi zbor cu parapanta, de la Salzburg la 
Monaco. Este cea mai frumoasă legendă a timpurilor 
noastre, este cel mai cuprinzător exemplu de ambiţie, 


voinţă şi uluitoare modestie. 


Cu cei mai mulți dintre ei n-am băut nici măcar o 
cafea... Pe cei mai mulți i-am avut invitați în emisiunile 
mele... Pe toți i-am urmărit îndeaproape şi le-am „furat” 
câte ceva. Le mulțumesc! Pe unii, care nu se vor regăsi în 
lista mea, încă îi mai studiez... 

E posibil ca unora din această listă să le fiu indiferentă, 
altora antipatică, la fel cum se poate întâmpla ca unii să 
mă aprecieze şi chiar să rişte să mă adore. Indiferent de 
sentimentele lor pentru mine, sunt fericită că mă pot 
raporta la astfel de oameni, sunt mândră că îi admir şi 
cred că atunci când privirea ţi-e îndreptată spre oameni 
valoroşi, minunați, ai toate şansele să devii un om mai 


bun, în toate privinţele... 


Scrisoare din armată 


În iubirile „civile” n-avem timp 


să ni se facă DOR... 


Cele nouă zile petrecute în Irak au lăsat urme în viața 
mea, a fost cea mai puternică experiență pe care am trăit- 
0... M-am întors de acolo plină de poveşti, de imagini, de 
gânduri, emoții copleşitoare... M-am concentrat la munca 
mea şi a celor pe care i-am filmat, dar n-am putut să nu 
fiu uimită de sufletele militarilor. Filmul pe care-l fac 
despre Irak e şi filmul meu de debut ca operator, iar prin 
„ochiul” camerei am văzut... deşert, arme, taburi, 
elicoptere militare, gloanțe, irakieni înarmați, americani, 
italieni, polonezi, mongoli, salvadorieni, englezi, „scorpionii 
negri” din România, geniştii şi poliţiştii noştri militari, 
bombe, alarme, panică, bocanci, reguli, grade, uniforme, 
cadență, teamă, curaj, dar şi... DOR... Despre asta am 
vrut să vă povestesc. Despre DOR - de acasă, de părinți, 
de copii, de toate ale lor, de prieteni, dar mai cu seamă 
dorul de femeia iubită sau de o femeie, pur şi simplu... Nu 
vi-l puteți imagina, credeți-mă, nu-l puteţi înțelege până 
nu-l simțiți ca o plasă de camuflaj peste tot programul 
zilnic de armată. Până nu mergeţi acolo sau până nu 
sunteți una dintre femeile care aşteaptă acasă un militar, 
nu puteți pricepe ce-i ăla DOR... Misiunea unui militar 
român în lrak durează şase luni. Eu am ajuns acolo la 
mijlocul acestei perioade, când e cel mai greu pentru ei... 


Exact atât cât a trecut, a mai rămas de aşteptat... Nu e 


războiul nostru, nici al lor, dar oricât s-ar numi „misiune 
de pace”, tot mor sau sunt schilodiți oameni nevinovați, 
mai ales militari ai forțelor de coaliţie... Cu ce 
supraviețuiesc, cu ce-şi compun curajul? Cu 
responsabilitatea pentru misiunea pe care o au de 
îndeplinit, dar şi cu pozele celor dragi, părinţi, copii, soţii 
sau cu poza iubitei, pusă lângă sau în loc de... icoană... 
Şase luni imense, fără familie, fără prietenii de acasă, fără 
confort, fără zile libere, fără mofturi, fără pământ 
românesc şi aer curat, fără haine civile, o bere şi un 
grătar, fără sex, fără filme sau discoteci, concerte, nunți 
sau botezuri, fără mângâiere, alint, sărut, îmbrăţişare, 
baie fierbinte, chiote de copii fericiți şi atâtea altele, aşa de 
prezente în viața civilă... După nişte luni de zile petrecute 
în deşertul irakian ţi se face dor şi de o apă curgătoare de 
munte, şi de o bere cu prietenii, şi de o emisiune la 
televizor, şi de o mâncare făcută de mama, şi de animalele 
tale de acasă, ca să nu mai zic cât ţi se chirceşte sufletul 
să-ți nască nevasta singură sau să nu-i poți aprinde o 
lumânare părintelui care-ţi moare... Toate poveştile astea 
le-am auzit chiar de la militarii români, toate situațiile 
astea chiar se întâmplă, dar misiunea lor trebuie dusă 
până la capăt... Chiar dacă au norocul să se întoarcă teferi 


acasă, au multe răni pe dinăuntru, iar alea vor fi greu de 


vindecat. Ei se întorc bărbați, ca-n cântecul celor de la 
„Vama Veche”, dar sufletele lor sunt la fel cu ale copiilor 
prea devreme părăsiți de părinți. Sunt puternici, se 
descurcă singuri, dar au mai multă nevoie ca oricine de 
mângâiere şi iubire... Singurele lor legături cu femeia 
iubită sunt... tehnice, reci, dar circuitele se încing ca 
pielea sărutată... Mail, messenger şi, câteodată, un 
telefon... M-am întrebat ce-şi spun oamenii care se iubesc 
cu adevărat şi care nu se văd şase luni... M-am pus în 
locul femeii care aşteaptă acasă, ştiind că bărbatul ei e 
într-o țară unde moartea este înțeleasă altfel şi cumplit de 
frecventă... Probabil că nimeni nu urmăreşte ştirile mai 
responsabil decât ele, probabil că toate exploziile de la 
televizor le crestează sufletele şi le face mai puternice, dar 
până acolo au de îndurat... DORUL. Singura linişte a 
femeii care-şi aşteaptă militarul român plecat într-o ţară 
arabă e că nu este înşelată nicicum - acolo un bărbat nici 
n-are voie să se uite la o femeie, căci asta reprezintă încă 
un pericol de moarte, într-o lume atât de diferită de a 
noastră... Peste femeia care-şi aşteaptă şase luni bărbatul 
militar trec zile şi nopţi în care frumusețea ei este doar 
visată, iar trupul ei seamănă mult cu deşertul în care-i 
trăieşte bărbatul... În ea e secetă, ziua este apăsătoare, iar 


nopțile sunt atât de reci şi atât de lungi... Femeia asta nu 


mai are pentru cine să se facă frumoasă, un toc sau o 
rochie frumoasă devin tragice, dacă erau preferatele lui, 
iar rimelul are logică doar cât să lase două dâre lungi, 
negre, pe un chip mistuit... Şansa unei astfel de femei de 
a-şi înşela bărbatul e minimă, iubirea ar trebui s-o 
oprească de la orice trădare - dar dacă se întâmplă, va fi şi 
ea un om rănit, căci tot pe ea o va durea cel mai tare... 
Dar el, militarul român, cum iubeşte, în cele şase luni 
pustiite? Am aflat că, înainte de a pleca în misiune, 
militarii români iau lecţii de adaptare la regiune, la factorii 
brutali de climă, la conviețuirea într-o societate atât de 
diferit organizată, la monotonia cromatică, sunt bine 
antrenați pentru toate situațiile de război, dar nimeni nu-i 
pregăteşte pentru... lipsa femeii iubite. Când îi vezi pe toţi 
în uniforme, cu arme şi veste antiglonț, muncind cu toată 
dedicația, pe temperaturi de nesuportat sau într-o 
tensiune psihică greu de imaginat, nu ţi-i închipui 
alintându-şi iubita, nu-i poți vizualiza mângâind un sân 
sau un umăr gol şi nici sărutând o gleznă... Şi totuşi, cred 
că filmul ăsta îl văd în fiecare seară, cu ochii închişi, când 
iau... pe loc repaus. Pentru ei, atât de singuri, într-o lume 
atât de complicată şi de... masculină, dorul de femeia lor 
este o rană zilnică, pe care şi-o tot pansează cu stângăcie, 


ca să nu se vadă, dimineața, la adunarea în careu. Nu 


vorbeşte mai nimeni despre asta, toți scriu în poziţii 
strategice, ca nimeni să nu poată citi peste umărul lor, şi 
cred că toate scrisorile lor arată cam la fel... Dacă s-ar face 
şi statistici de suflet, pe lângă cele militare, s-ar descoperi 
că mulți dintre ei au scris cuvântul DOR de mult mai 
multe ori decât au apăsat pe trăgaci... E un război de 
neînțeles acolo, în multe privințe, dar pentru militarul 
român, oricât de bărbat puternic ar fi el, este şi un război 
al sentimentelor cu care se luptă zilnic... Să nu credeţi că 
nu se întreabă şi ei dacă femeia de acasă nu-i înşală — 
pentru ea, orizontul desfătărilor, al tentaţiilor există, în 
vreme ce pentru el există doar o graniță a îndoielilor 
chinuitoare. Absolut în toate corturile în care am intrat am 
văzut pozele iubitelor lor femei, chiar la vedere, cu riscul 
că le împart, fie şi vizual, cu colegii de dormitor... La alții, 
poza iubitei face parte din uniformă - e mereu la pieptul 
lor, şi mi-au dat lacrimile când am văzut, în ziua în care s- 
a dat alarma de atac aerian, cum unii îşi scot, fără nici o 
teamă de ridicol, poza iubitei şi se roagă la ea, ca să 
trăiască... Cred că puţine femei pe lumea asta au parte de 
o iubire atât de profundă cum au iubitele militarilor 
plecaţi în război... Niciodată, în civilie, bărbaţii nu vor şti 
să aprecieze cu atâta sinceritate şi acuratețe toți milimetrii 


de carne, buze, păr, suflet ai unei femei, nicicând un 


bărbat nu va avea mai tare conştiinţa frumuseţii femeii pe 
care a lăsat-o acasă... 

„Iubita mea, adorm cu tine-n gând şi mă rog la 
Dumnezeu să mă aştepţi, cu sufletul curat şi frumoasă, 
cum te-am lăsat... Mi-e DOR de toate ale tale şi-ţi simt 
mâinile alintându-mă, mi-e atât de dor să mă iubeşti şi să 
te simt a mea, toată... Ţin arma asta rece în mână, în 
fiecare zi, şi plâng în mine de dorul trupului tău fierbinte... 
Aş da orice să mă strecor în pat, lângă tine, în fiecare 
seară, măcar atât cât să ştii că eşti minunea mea şi să-ți 
dau, din tot războiul ăsta, pacea de care ai nevoie... Te 
iubesc şi ştiu că tu eşti îngerul meu păzitor - simt asta în 
fiecare zi în care mi-este greu... Mi-e DOR de tine, cumplit 
de DOR, şi cu asta mă descurc cel mai greu aici... În rest, 
ştii că nu-ţi pot spune foarte multe despre mine, dar 
trăiesc, asta-i important... Aici nopţile sunt cele mai 
frumoase, e linişte şi e cerul cel mai înstelat pe care l-am 
văzut vreodată... Este cel mai frumos peisaj la care mă pot 
uita şi în care pot visa la tine, la cum o să te dezbrac de 
haine, de lacrimi şi de dor şi cum o să te laşi în inima 
mea, care te va ține în brațe... Vreau la tine, vreau să te 
sărut de la degetul mic şi până la ureche, poposind... 
oriunde, vreau să mă laşi să-ți adulmec gâtul, spatele şi să 


mă laşi să aleg ce traseu vreau eu, am nevoie să fiu un om 


liber cu tine, că aici fac totul la ordin şi cu logică... Vreau 
să mă laşi să-nnebunesc de dragul tău şi să pot închide 
ochii în siguranță, fără să mai tremur că asta mă poate 
costa viața... În tine vreau să trăiesc singura explozie 
reală... Mai spune-mi despre tine... Mai trimite-mi o 
fotografie cu tine, mai adu-mă în viața ta, măcar aşa, că 
aici zilele sunt toate la fel, mai puţin cele în care mor 
oameni lângă noi... Femeia mea, să mă aştepţi, te rog, să 
nu ne omori dragostea - pentru mine eşti totul, eşti 
minunea şi viața mea, eşti... eu! Te sărut, te iau în brațe, 
îți pun capul pe pieptul meu şi adorm aşa... Doar aşa pot 
să adorm... Te iubesc la nesfârşit... Iubirea mea...” 

Aşa-mi place să cred că arată toate scrisorile de iubire 
trimise de militarul român femeii iubite. Şi, chiar dacă nu 
arată aşa, tot înțelesul ăsta îl au şi tot... DORUL ăsta... 
Cred că fiecare femeie şi-ar dori să fie iubită, măcar o 
dată-n viață, de un militar român plecat şase luni departe, 
la celălalt capăt al lumii. Iubirea lor e cea mai pură şi e 
arma lor cea mai puternică, împotriva oricărui duşman... 
În visul lor, în DORUL lor, femeia iubită este cea mai 
frumoasă, cea mai... femeie şi cel mai amănunțit dorită... 
Merită să aştepţi un militar - s-ar putea să fie singurul fel 
în care un bărbat va şti să te iubească vreodată... Totul e 


să-l meriți... Am visat într-o noapte, pe când eram în Irak, 


că m-am îndrăgostit de un militar român. Ştiam că n-a 
văzut o femeie de trei luni, ştiam că voi pleca peste câteva 
zile şi mă zbăteam între nefirescul de a mă îndrăgosti 
acolo, în acel moment nepotrivit, şi de a renunţa la suflet, 
pentru dorință... Nu ştiu cum, dar am sfârşit prin a-i 
spune ce simt şi i-am tulburat toate simțurile... Cum ne 
aflam într-o unitate militară, nu aveam nici un milimetru 
de loc în care să fim doar noi doi şi am îndurat cel mai 
mare chin, poate chiar mai mare decât al unei femei care- 
şi aşteaptă bărbatul acasă... Pe cel pe care-l doream şi mă 
dorea îl aveam în fața ochilor, dar nu-l puteam atinge... A 
trebuit să plec din Irak, fără măcar să-l pot săruta cum 
simțeam... La plecare, pe aeroport, de pe obraz, ne-au 
alunecat, o secundă, buzele şi s-au întâlnit într-un sărut 
invizibil, ca şi cum făceam dragoste şi ajunseserăm deja la 
final... M-am trezit din vis şi m-am rugat să nu mi se 
întâmple aşa ceva... N-aş putea să îndur aşteptarea asta şi 
le-aş decora pe femeile militarilor români care pot... În 
iubirile „civile” n-avem timp să ni se facă DOR... Probabil 


că e singura parte frumoasă a războaielor lumii... 


Omul care (se) joacă... 


Se spune că lacrimile, de 


bucurie, necaz sau emoție, vin 


doar din suflet. Cât de mare o 
fi sufletul ei?!... 


Există oameni care te ajută să te schimbi, din oricine, în 
cineva... 

Există oameni a căror privire vede doar cine eşti, cu 
adevărat şi pe de-a-ntregul... 

Există oameni care, atunci când iubesc, o fac 
desprinzându-se cu totul de lume... Cu condiția ca în 
cealaltă dimensiune să fie doar... iubirea însăşi... 

Am auzit că unii chiar simt când sunt mângâiaţți de 
Dumnezeu şi îşi ridică ochii spre El chiar şi atunci când 
au fost crunt pedepsiți... 

Voiam să cunosc un om care să mă învețe cum să mă 
bucur de orice... 

Există oameni cu care realizezi o legătură 
extrasenzorială, prin care ţi se scurg în vene nişte emoții 
atât de puternice, încât intri în panică... Te linişteşti abia 
când începi să le dăruieşti, la rându-ți, mai departe... 

Există, ştiu sigur, oameni care par atât de serioşi, încât 
puțini îşi dau seama că atunci se află chiar în toiul jocului 
lor preferat... Jocul de-a ființa socială... 

Există oameni atât de buni, încât mulți din jur se întrec 


în a le face rău... 


Există oameni care pot privi în gol la nesfârşit. 
Înăuntrul lor însă, se întâmplă... viaţa, cu toate ale ei... 

Există oameni care te învață drumul înapoi spre tine... 

Am cunoscut un astfel de om. Se numeşte Oana 
Pellea... 
La naiba cu prejudecățile 
Eram obosită, după o zi foarte plină, părul îmi stătea 
aiurea, blugii aproape cădeau de pe mine şi nu reuşeam 
să găsesc o adresă la care trebuia să las un pachet. La 
numărul de mobil pe care-l primisem drept contact nu 
răspundea decât un robot şi începusem chiar să mă 
enervez şi să mă întristez că-mi ieşeau toate pe dos. Era 9 
seara, dar nu se întunecase şi căldura de peste zi se mai 
domolise. Aş fi mâncat ceva, aş fi băut un suc, aş fi făcut 
un duş, mi-aş fi schimbat hainele, aş fi ieşit undeva sau 
aş fi dormit dusă... La asta visam, în timp ce mă 
hotărâsem să mai aştept prin zonă, poate mi-o răspunde 
cineva la acel telefon. M-am aşezat pe bordură şi cred că 
aveam o fisură destul de amărâtă, de vreme ce un tip, pe 
care nu-l observasem, m-a întrebat dacă mă poate ajuta 
cu ceva. În loc să-i răspund omeneşte, m-am înfuriat 
brusc, crezând că e unul pornit pe agăţat — şi, sincer, era 
ultimul lucru de care aveam chef. I-am zis să mă lase în 


pace şi m-am făcut că am de butonat telefonul. Nici măcar 


n-aveam cui să trimit mesaje, dar era singurul lucru pe 
care-l puteam face, în loc să privesc în gol sau să mă 
holbez la oamenii din jur. Am pus pachetul lângă mine şi 
am şi uitat de tipul care a vrut să mă agațe. Pe biletul meu 
strada era exact cea pe care mă aflam, dar la numărul cu 
pricina nu era o casă particulară, ci un birou unde nimeni 
nu cunoştea persoana de care tot întrebam eu. Am promis 
prietenei mele din Franţa că voi duce pachetul negreşit, 
dar uite că nu eram în stare să mă țin de promisiune. De 
fapt, dacă mă gândesc bine, nu prea îmi iese nimic, în 
ultima vreme... La birou mă simt tot mai pierdută, iubitul 
meu nu e ceea ce am visat... E un băiat în regulă la mai 
toate capitolele, dar e prea... în regulă, parcă jucăm într-o 
piesă scrisă de alții — e atât de previzibil tot ce spune sau 
tot ce ni se întâmplă, încât... m-am plictisit de relația 
noastră. Nu mai are scânteie, nu mai are viață — sau poate 
că nici n-a avut vreodată... 

A trecut o jumătate de oră de când stau pe trotuar şi 
tot sun la numărul acela, degeaba. Mă ridic să-mi iau un 
suc de la chioşcul din stația de autobuz, poate-mi iau şi 
ceva de ronțăit, că n-am mai mâncat de azi-dimineaţă. Mă 
uit să văd cum stau cu banii şi cred că mă descurc pentru 
„o masă în oraş”. În timp ce aştept să-mi vină rândul, mai 


dau un telefon şi - nu pot să cred! - sună, ba chiar 


răspunde cineva! În secunda în care mă lămuresc că doar 
numărul era scris greşit, realizez că am uitat pachetul pe 
bordură şi îngheț! Pachetul a dispărut! Mă bâlbâi 
lamentabil la telefon, mint că a apărut o urgenţă şi că nu 
mai pot veni în seara asta şi mă uit disperată în toate 
părțile după hoț. Sunt pierdută! Sunt o nesimţită, prietena 
mea n-o să mă ierte niciodată - era foarte important 
pentru ea să rezolv treaba cu pachetul şi am promis că 
sunt în stare! Îmi dau lacrimile de nervi, ştiu că nu mai 
am ce să fac, trebuie să-i spun adevărul şi să mă 
obişnuiesc cu ideea că sunt o ratată, care nu e în stare de 
nimic! Mă aşez înapoi pe bordura mea şi plâng de-a 
dreptul... Şi din cauza pachetului, şi pentru toate câte mi 
s-au adunat în ultima vreme... Aud vag o voce care sună 
cunoscut şi simt o mână pe umăr. Întorc capul şi, printre 
lacrimi, îl văd pe tipul de mai devreme, la care urlu pur şi 
simplu: 

— Lasă-mă-n pace! Nu vreau să mă culc cu tine, nu 
vreau să mă sărut cu tine, nu vreau să-mi faci capul mare, 
nu vreau nici un iubit, am unul şi m-am săturat de el, 
vreau doar să stau singură şi să plâng cât am eu chef! 
Clar? 


— Domnişoară, voiam doar să vă spun... 


— Vrei să chem poliția? strig din nou la el şi mă ridic în 
picioare, gândindu-mă că aş putea să-l şi lovesc, la cât de 
furioasă sunt. 

Şi iar îngheț! Are într-o mână pachetul meu şi pe față 
un zâmbet cald, fără vreo urmă de şmecherie sau golănie. 

— Asta voiam să vă spun, că v-aţi uitat pachetul pe 
trotuar şi voiam să vi-l înapoiez. 

— Mulţumesc, zic încurcată. Şi vă rog să mă scuzați că 
am ţipat aşa, am avut o zi proastă... 

— Am observat, cred că toţi care au trecut pe strada 
asta au observat. O fată atât de frumoasă, care să plângă 
pe trotuar, nu vezi în fiecare zi. Şi eu trec zilnic pe aici. 
Locuiesc la blocul următor. 

O fată atât de frumoasă?! Arăt ca naiba - şi, în timp ce- 
i zâmbesc forțat, încerc să-mi aranjez bluza, părul, mă rog, 
ce se mai poate... 

— Eu sunt Alex. 

— Eu, Ingrid. 

Îi întind mâna şi mă uit în ochii lui, nu-mi inspiră 
nimic rău, ba chiar sunt... foarte frumoşi. Ba chiar are un 
zâmbet super şi nişte dinți impecabili... 


— Pot să te ajut cu ceva? Că nu plângeai degeaba... 


— Cu nimic, zic, şi-mi dau seama că aş putea totuşi să 
duc pachetul în aceeaşi seară, dacă tot sunt pe strada 
asta. 

— Trebuie să duc un pachet cuiva, la numărul 118. 

— Pot să te conduc? Că doar e strada mea! 

N-apuc să-i răspund, că mă trezesc mergând cu el şi 
vorbind de parcă ne ştim de ani de zile. Mă uit cu jind la 
terasa pe lângă care trecem şi simt că stomacul meu e 
disperat după ceva de mâncare şi după un suc de 
portocale. 

— Eu n-am mâncat nimic în seara asta, spune Alex. 
Vrei să mâncăm repede ceva şi să ducem pachetul pe 
urmă sau rezolvăm întâi pachetul şi apoi te invit la masă? 

Nu ne cunoaştem decât de... zece minute - nu pot să 
ies cu el la masă aşa, dintr-odată... 

— Întâi pachetul şi pe urmă mâncăm, mă trezesc 
vorbind, de parcă nu creierul meu era precaut cu un 
minut mai devreme! 

Ne-am aşezat la o masă mai retrasă şi am comandat o 
salată mare, iar el o pizza şi două sucuri de portocale. 
Eram fericită că rezolvasem cu pachetul — era primul lucru 
bun care mi se întâmplase în ziua aceea. Ba nu. Al doilea. 
Alex era... super! Nu m-am simțit deloc stânjenită, nu am 


avut pauze penibile în conversație, nu mi-a păsat nici că 


am mâncat şi din pizza lui şi nici că am băut eu 
amândouă sucurile. Am stat trei ore pe terasă şi probabil 
că n-am mai fi plecat dacă nu ne dădeam seama că 
plecase toată lumea. Mă simțeam bine, mi-era bine cu el, 
am râs mult împreună şi nici o clipă n-am simţit că... am 
fost agățată pe stradă, situaţie în care-mi jurasem în liceu 
să nu mă aflu niciodată! Am plecat cu el spre casă, pe jos, 
deşi era foarte simplu să urc într-o maşină care m-ar fi 
lăsat exact în fața blocului... Şi-a cerut scuze că trebuie să 
dea un telefon şi m-a rugat să-l aştept un minut. Mă 
gândeam că o să mă sărute când o să ajung în fața 
blocului şi mă tot întrebam ce să fac. Nu eram deloc genul 
care să se sărute din prima, ţineam la imaginea mea de 
fată serioasă, adică eram mai de modă veche, deşi visam 
la... marea aventură! Şi oare cui îi dădea telefon? Dacă are 
vreo iubită şi are chef de-o aventură? Iar eu am fost o 
pradă aşa uşoară! Nu, n-o să-l las să mă sărute, o să-l las 
să aştepte câteva zile pentru asta. Şi nici n-o să-i răspund 
la telefon din prima, o să aştept să mă caute de câteva ori! 

— Ilartă-mă, trebuia să aflu dacă plec mâine din 
Bucureşti, de la şeful meu. Şi plec. La Sighişoara. Pentru 
patru zile. Mai am loc în maşină, dacă vrei, îmi spune cu 


zâmbetul acela cald. 


— Nu pot, îmi pare rău, trebuie să mă duc la muncă, 
nu pot lipsi atâtea zile. Şi apoi - zic luând o față demnă — 
nici nu ne cunoaştem atât de bine încât să plecăm în 
vacanţă împreună. 

— Păi, nu e vacanţă, eu plec la muncă şi tu m-ai putea 
ajuta - ai zis că te pricepi la organizări de evenimente. 

Apucasem să-i povestesc la masă despre evenimentele 
pe care le organiza firma la care lucram, dar, evident, nu-i 
spusesem chiar adevărul - adică eu nu organizasem mai 
nimic, decât o petrecere de ziua mea, acum câțiva ani, 
care a fost o idee proastă, până la urmă, pentru că firma 
de catering a dat faliment şi invitații mei n-au avut nimic 
de mâncare. Degeaba le-am explicat că asta era „tema” 
petrecerii, „party-dieta”, că au plecat toți repede şi am 
consemnat cea mai urâtă zi de naştere petrecută în viața 
mea... 

— Nu - zic hotărâtă -, am multă treabă la birou şi n- 
am cum să plec. Altădată... 

— Atunci ne vedem peste patru zile. Şi să nu mai treci 
pe strada mea cât nu sunt acasă, că nu mai are cine să 
recupereze de pe trotuar lucrurile pe care le uiţi, mi-a zis 
dulce şi i-am zâmbit la fel, dar îmi cam tremurau 


genunchii. 


Stăteam în fața scării mele de bloc şi nici unul dintre 
vecini nu se uita pe la geamuri. Am închis ochii şi l-am 
sărutat cu recunoştinţă. Mi-a salvat ziua. Şi prietenia mea 
cu Florence, care mă invita în fiecare an la ea, în Franța, 
unde-mi petrec cele mai frumoase vacanțe. Cu 
recunoştinţă?! Habar n-am cum am ajuns să-l sărut atât 
de pasional, nici măcar nu i-am dat şansa să se 
împotrivească! A închis doar ochii şi m-a lăsat în pace, să-l 
sărut cu toată nesăbuința... Când am deschis ochii, am 
dat peste privirea lui, în care erau o groază de secvențe — 
era vrăjit, mirat, buimac, mulțumit, nevinovat, doritor, 
năuc... Am luat-o la fugă pe scări şi m-am oprit doar în 
fața uşii mele. Simţeam că explodez! De ce l-am sărutat?! 
Ce-o să creadă acum?! De ce mi-a plăcut atât?! Cine e 
Alex? Nu, trebuie să-mi revin, eu nu fac aşa ceva, mie-mi 
place să mi se facă o curte ca la carte... O singură dată m- 
am mai sărutat cu un băiat de la prima întâlnire, dar era 
colegul meu de bancă şi nu cred că e aceeaşi situație — pe 
el îl văzusem zilnic, vreo câteva luni, până m-a invitat în 
parc... Doamne, nici măcar nu am schimbat numerele de 
telefon! Cum o să ne mai găsim? Şi de ce mi-a plăcut aşa 
de... brusc? E doar un băiat mai mare decât mine cu doi 
ani, da, are nişte ochi frumoşi şi un zâmbet fabulos şi, da, 


n-arată rău, că a făcut rugby, dar ce altceva mai ştiu 


despre el?! Ascultă Aerosmith şi Fun Lovin’ Criminals, îi 
plac filmele asiatice, tocmai citeşte Ai toată viața înainte şi 
iese în weekend doar în trei locuri: la Club A, la Cărtureşti 
şi „La Motoare”. Şi m-a agăţat pe stradă! Doamne, ce mă 
fac?!... Îmi prepar un ceai şi încerc să mă uit la ceva la 
televizor, ca să fac o pauză de... Alex. Nu pot. Trec pe 
lângă oglindă şi văd că arăt de un milion de ori mai bine 
proaspăt ieşită de sub duş. Şi ce-i cu strălucirea asta din 
ochii mei?! Sună telefonul şi alerg ca o nebună să-l găsesc. 
E el, n-are cine să mă sune la ora asta! Cum o fi aflat 
numărul?! 

— Alo, zic, cât pot de relaxată - dar îmi cade fața de tot 
când aud vocea lui Dan, iubitul-meu-de-care-m-am- 
plictisit... 

— Ingrid, te-am căutat toată seara, ai avut mobilul 
închis, eşti OK? 

Nu, nu sunt OK, îmi vine să-i spun, sunt îndrăgostită 
lulea şi, da, am avut telefonul închis cât m-am plimbat cu 
Alex, pentru că n-am vrut să mă suni tu ca să mă 
deranjezi! 

— Am rămas fără baterie şi abia acum am ajuns acasă 
- am stat târziu la muncă, după aia am plecat să duc 


pachetul lui Florence, am mai stat la poveşti cu prietenii 


ei... Tu ce faci? întreb cu o voce somnoroasă, de teamă să 
nu-i treacă prin cap să doarmă la mine în seara asta. 

— Am avut o zi groaznică şi sunt frânt de oboseală. M- 
aş duce la mine să mă culc şi te-aş scoate mâine în oraş — 
ştii, e joi şi în fiecare joi mergem la... 

— Bamboo, i-o iau înainte, pentru că asta făceam într- 
adevăr în fiecare joi, cu excepţia zilelor în care se întâmpla 
o tragedie. Mi-e teamă că nu pot să merg mâine, mă ia 
gura pe dinainte. Şi cred că o să lipsesc vreo patru zile — 
trebuie să plec la Sighişoara, pentru un eveniment. 

Doamne, oare chiar am spus asta? De ce nu pot, pur şi 
simplu, să-i spun că nu mai vreau să ne vedem, că nu mai 
vreau să fim împreună şi că, da, am pe altcineva? 

— Foarte bine, şi aşa aveam mult de muncă zilele 
astea. Baftă acolo şi să mă suni, da, iubire? 

— Da. 

Cuvântul „iubire” l-a introdus el în relația noastră şi-l 
folosim excesiv, chiar şi atunci când ne certăm. Horror! 
Deci iată că nu l-am folosit. E un pas înainte. 

— Bine, Dane, acum mă culc, sunt frântă de oboseală, 
noapte bună! 

— Noapte bună, iubire, aud pierdut, pentru că deja 


luasem telefonul de la ureche. 


Alex. Trebuie să dau de Alex. Vreau să merg cu el la 
Sighişoara. Habar n-am de ce, dar vreau de mor! Asta e, 
cu Alex totul funcționează altfel decât era în manualul 
meu de-comportament-cu-băieţii-care-mă-curtează. Dacă 
m-aş duce pe strada lui şi l-aş striga, oare m-ar auzi? Da, 
m-ar auzi, şi încă vreo câteva zeci de familii din scara 
blocului, mai ales că e deja trecut de 1 noaptea... Nu, n- 
am nici o şansă. Nici măcar nu ştiu cum se numeşte firma 
la care lucrează el, ca să mă duc la Sighişoara şi să întreb: 
„Nu vă supăraţi, unde-l pot găsi pe Alex, de la firma 
cutare, care organizează un eveniment în oraşul dvs.?. 
Sunt pierdută... Şi îndrăgostită... Şi-mi ard buzele după 
sărutul senzațional cu Alex... Nu pot să adorm, deşi fac 
toate eforturile. Mă aşez în pat, citesc fără să pricep nimic, 
sting lumina, aprind lumina, pun muzică, mănânc un 
iaurt, o ciocolată şi, dintr-odată, iau o hotărâre. Plec la 
Sighişoara! Nu e un oraş mare, nu pot fi prea multe 
evenimente, trebuie să dau cumva de el. Sun la gară şi 
aflu că am un tren la ora 12. Foarte bine, am timp chiar 
să trec pe la birou şi să cer o învoire, invocând un deces în 
familie. Ba nu, mai bine cineva din familie e grav bolnav şi 
trebuie să mă duc în provincie. Mă reped fericită la 
debara, smulg o geantă, desfac dulapurile şi îndes haine, 


pantofi, cosmeticale şi o carte. Mai am nişte bani, cu care 


trebuia să plătesc chiria, dar o să cer o amânare şi am să 
găsesc pe urmă o soluție. Dimineaţa mă surprinde cu un 
zâmbet larg şi cu ochii lui Alex în tavan. Alerg prin casă, 
mănânc din mers, iau două guri de cafea, înşfac geanta şi 
plec spre birou. Mă duc direct la şeful meu, dar nu mă 
poate primi decât peste o oră. Nu-i nimic, am timp. Îmi fac 
de lucru pe la birou şi, în mai puţin de o oră, secretara îmi 
face semn să vin la şef. Îmi compun cea mai tristă față de 
care sunt în stare şi încep din uşă: 

— Vă rog să mă scuzați c-am îndrăznit, dar a apărut o 
situație urgentă şi trebuie să plec în provincie — cineva din 
familia mea s-a îmbolnăvit foarte grav, o mătuşă, care m-a 
crescut şi... 

— Îmi pare rău să aud asta — eu te chemasem să-ți dau 
prima sarcină importantă. Dar, dacă nu poți, am s-o dau 
altcuiva. Chiar am crezut că a venit timpul să te pun la 
încercare. 

Oh, Doamne, de când aştept să fiu şi eu importantă în 
firma asta! Mor de curiozitate şi întreb: 

— Despre ce era vorba? Măcar să ştiu ce pierd... 

— Voiam să te trimit la Sighişoara, pentru că 
nenorociții ăia de la Sirius au pus mâna pe evenimentul 


oraşului şi aveam nevoie să tragi nişte sfori pe-acolo, să-i 


încurcăm puţin, să nu creadă ăia că noi dormim şi-i lăsăm 
să ne ia clienții de sub nas! 

Văd alb în fața ochilor. Sau negru. Nu-mi mai dau 
seama. Şeful meu vrea să mă trimită unde plec eu, ca să-i 
încurc evenimentul lui Alex! Doamne, ce să fac?! 

— Atunci merg la Sighişoara şi nu mă mai duc în 
provincie - nu e chiar atât de grav, zic la repezeală, 
sperând că am fost convingătoare. 

Trebuie să plec eu, pentru că, dacă merge altcineva din 
firmă, mă mai şi vede pe acolo şi-i mai încurcă şi treaba 
lui Alex. Nu-i pot lăsa să-i facă una ca asta. 

— Vă rog să-mi spuneţi ce trebuie să fac - sunt gata să 
plec, am şi bagajele făcute, pot pleca cu trenul de 12, zic 
precipitată. 

— Da’ de unde ştii că e un tren la 12? Şi chiar vrei să 
renunti la problemele de familie pentru asta? 

— Da, pentru mine cariera e mult mai importantă, 
spun demnă. 

După licărul de satisfacție din privirea şefului ştiu că 
am câştigat un punct, două în ochii lui, aşa că-l ascult cu 
toată atenția, iau mapa pe care mi-o dă şi fug la gară. 
Sunt în cea mai neagră situație a existenței mele. Alerg ca 
nebuna după un bărbat care m-a agăţat pe stradă, cu 


misiunea de a-i distruge munca, dar de a-l cuceri. Ştie 


cineva care dintre obiective le voi atinge?! Nici nu ştiu 
când am ajuns la Sighişoara - tot drumul m-am gândit 
doar la vorbele şefului, la ce-o să-i spun lui Alex când o să 
mă vadă acolo şi la... misiunea mea imposibilă! M-am dus 
la hotelul pe care mi l-a rezervat secretara, m-am aranjat 
şi am pornit spre locul de desfăşurare a evenimentului, 
ştiind că-l voi găsi pe Alex. De data asta ştiam sigur că 
arăt bine şi, ca accesorii, aveam nişte aripi pe care le 
simțeam fâlfâind la fiecare pas. Sunt la Sighişoara, o să-l 
văd pe Alex blocat că sunt şi eu acolo, dar o să-i explic că 
m-a trimis firma într-o delegație, ca să înțeleagă că n-am 
venit după el! Când se deschide uşa liftului, se deschide 
şi-o gaură mare în care simt că mă prăbuşesc: în lift e 
Alex, care, în loc de bună ziua, rămâne perplex, timp în 
care uşile încep să se închidă, dar el se repede cu un 
picior în dreptul lor, să le deschidă la loc. Numai că 
piciorul lui nimereşte între picioarele mele şi fața lui e la 
câțiva centimetri de fața mea. Şi pentru că nici unul dintre 
noi nu poate vorbi, Alex mă sărută. Închid ochii, scap 
mapa şi-l trag afară din liftul care ne tot striveşte cu uşile. 
Nu mă întrebaţi cum şi de ce, dar am mers cu spatele 
până în dreptul camerei mele sărutându-ne, am deschis 
cumva uşa şi... am închis-o cu piciorul. S-a oprit brusc 


din sărut. A deschis uşa şi-a plecat. Doamne, ce fel de 


femeie sunt?! L-am speriat probabil şi a fugit de mine. 
Cum am putut să-l atrag în camera mea? O să creadă că 
sunt o obsedată, o nimfomană, o uşuratică pe care orice 
bărbat o agaţă pe stradă şi o are a doua zi în dormitor... 
Îmi vine să-mi smulg părul din cap, să fug şi... se aude 
soneria! Deschid şi... e Alex, care are în mână mapa care 
mi-a căzut în fața liftului. 

— Ştii, eu trebuie să recuperez tot ce pierzi tu, spune, 
şi-mi ia fața în palme şi mă sărută cum n-am mai fost 
sărutată vreodată... 

Şi mă dezbracă încet, fără nici o vorbă, şi mă face să 
simt... tot ce n-am mai simțit vreodată... Şi mă ţine în 
braţe, ca şi când nu ne-am văzut de nişte ani, în care ne- 
am dorit neîncetat... Şi nu mai pot să continuu, pentru că 
am fost transportată într-o altă dimensiune, pe care n-am 
mai vizitat-o până acum... ba da, în vis sau în jurnalul din 
ultima clasă de liceu, ba chiar şi cu o noapte înainte, în 
gând, ca să fiu sinceră... La naiba cu prejudecățile, zic, şi 
închid din nou ochii, pentru că am senzația că mi-am 
văzut inima pe tavan, privindu-mă de parcă mi-ar spune 


„ţi-am zis eu!”... 


— Bonjour, Florence, el e Alex, iubirea vieții mele, zic 


alintându-mă... 


— Alex, ea e Florence, cu pachetul de anul trecut... 

— Mulţumesc, Florence, pachetul tău a fost de mare 
ajutor, i-a zâmbit Alex şi m-a strâns tare de mână. 

— Păi, să sărbătorim, dragilor! Un an de când sunteți 
împreună şi de când firma voastră a înflorit! Mai avem şi 
altceva de sărbătorit? 

Cred că da. Iubirea vieții mele. Dar petrecerea va avea 
loc la capătul vieţii, sper. 

Mulţumesc frumos 


Cum aş putea să nu mulțumesc unor oameni care m-au 
îngăduit între preocupările lor, care au ţinut într-o mare 
măsură ca acest proiect să ajungă... carte? 

Mamei mele, pentru toate momentele în care îmi ţine 
locul lângă puiul meu, Ayan... 

Lui Vasile Ernu, de la Editura Polirom, care m-a invitat 
la o cafea şi mi-a dat adresa lui de e-mail, nebănuind că 
voi fi zilnic, de câteva ori, în căsuţa lui poştală... 

Luciei Dos, de la Polirom, şi tuturor celor pe care nu 
am apucat să-i cunosc de la editura care mi-a găzduit 
toate proiectele literare de până acum. Vă mulțumesc 
enorm! 

Redacţiei revistei Elle, de la Roxana Voloşeniuc, 
Mihaela Spineanu până la toţi cei care au avut de lucru 


din pricina textelor mele... 


Cititoarelor revistei Elle, care, trimițând scrisori la 
redacție, mi-au dat ideea şi curajul de a scrie o carte... 

Fiecărui cititor care a ajuns până la acest rând... Şi 
tuturor cititorilor care au făcut din această carte primul 
meu bestseller. M-aţi făcut să simt nu numai bucurie şi 
poftă de scris mai departe, dar şi un soi de teamă de a nu 


vă dezamăgi nicicând... 


